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LA  ROSE  JAUNE. 


ï.  2e  édition. 


I. 


Il  y  a  quelques  années ,  par  une  fraîche  ma- 
tinée de  printemps,  un  jeune  homme  de  bonne 
mine  et  de  tournure  élégante,  descendit  de  la 
diligence  de  Paris,  deux  lieues  environ  avant 
d'arriver  à  Provins.  Le  lieu  où  il  mit  pied  à  terre 
n'était  ni  un  village,  ni  une  plaine  inhabitée  :  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route,  s'éparpillaient 
une  foule  de  maisons  de  campagne,  entourée^ 
d'un  parc  ou  seulement  d'un  jardin  ,  selon  la 

i. 
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fortune  du  propriétaire.  Après  s'être  orienté 
pendant  un  instant,  le  voyageur  appela  un  jeune 
paysan,  qui  cheminait  pédestrement  derrière  la 
voiture,  lui  mit  dans  la  main  une  pièce  de  mon- 
naie, sur  le  dos  une  petite  malle  en  cuir,  et  se 
dirigea  vers  un  de  ces  logis  champêtres,  dont 
îe  toit,  terrassé  à  l'italienne,  étalait  au  soleil 
quatre  statues  de  plâtre,  représentant  les  sai- 
sons, et  placées  aux  quatre  angles  du  bâtiment, 
dans  un  ordre  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
eût  trouvé  plein  d'harmonie  ;  à  savoir  :  le  prin- 
temps à  l'est,  l'automne  au  couchant _,  l'été  au 
midi ,  l'hiver  au  nord.  Guidé  par  cette  allégo- 
rie sculpturale,  le  jeune  homme  se  tira  heureu- 
sement d'un  labyrinthe  de  sentiers,  où  il  se  lût 
perdu  sans  cela.  Cinq  minutes  après ,  il  arriva 
devant  une  porte  gardée  par  deux  lions  en  terre 
cuite ,  et  dont  la  clair-voie  lui  permit  de  re- 
connaître définitivement  la  localité.  Certain 
alors  de  ne  passe  tromper,  il  essuya  la  pous- 
sière de  ses  bottes  dans  l'herbe  qui  bordait  le 
mur,  renoua  sa  cravate  ,  se  passa  la  main  dans 
les  cheveux  ^  pour  y  réparer  le  désordre  causé 
par  une  nuit  de  diligence  ,  lit  en  un  mot  la 
toiletté  sommaire  que  se  prescrit  un  régiment, 
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à  I'e  trée  de  la  ville  où  il  vient  tenir  garnison: 
puis  il  sonna. 

—  Est-ce  ici  la  maison  de  M.  Simart?  de- 
manda-t-il  à  une  manière  de  valet  de  ferme  en- 
dimanché, qui  lui  ouvrit  la  porte. 

—  Notre  Monsieur  est  sorti ,  répondit  le  rus- 
tre ,  en  retenant  par  le  collier  un  gros  dogue 
noir,  d'aspect  moins  pacifique  que  les  lions  ses 
voisins,  et  qui,  sans  vergogne  aucune,  cou- 
vrait de  sa  voix  de  basse-cour  les  paroles  des 
deux  interlocuteurs. 

Impatienté  de  ce  vacarme,  le  voyageur  leva 
une  canne  qu'il  tenait  à  la  main ,  et  l'appliqua 
rudement  sur  le  museau  de  l'aboyeur.  A  cette 
correction  inattendue ,  celui-ci  fît  un  bond  qui 
jeta  le  valet  contre  la  porte  et  regarda  un  instant 
l'agresseur ,  comme  s'il  se  fut  disposé  à  le  dé- 
vorer ;  mais,  à  la  vue  de  la  canne  qui  se  levait 
une  seconde  fois ,  il  fit  tout-à-coup  demi-tour 
en  arrière ,  et  s'alla  cacher  dans  sa  niche ,  l'o- 
reille basse  et  la  queue  entre  les  jambes. 

—  Qu'est-ce  que  vous  a  fait  notre  Soliman } 
pour  que  vous  l'assommiez?  demanda  le  con- 
cierge rustique,  d'un  ton  plus  brutal  qu'assuré. 

Au  lieu  de  répondre,  le  jeune  homme  prit  la 
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malle  de  cuir  sous  laquelle  ployait  le  petit  com- 
missionnaire ,  et,  d'un  tour  de  main,  la  jeta 
dans  les  bras  du  paysan  stupéfait. 

—  Si  M.  Simart  est  sorti,  dit-il  ensuite, 
M.  Teissier  doit  être  à  la  maison  ;  conduisez- 
moi  dans  sa  chambre  ,  et  allez  le  chercher. 

Soumis  à  l'ascendant  qu'exerce,  sur  les  gens 
du  peuple ,  un  langage  impérieux  soutenu  par 
la  force  physique ,  le  portier  obéit ,  quoiqu'il 
grognât  sourdement.  Pour  épancher  sa  mau- 
vaise humeur ,  en  passant  devant  la  niche  où 
s'était  blotti  Soliman ,  il  lui  lança  un  coup  de 
pied  méprisant  ;  mais  le  dogue ,  insulté  dans  son 
retranchement,  fît  une  sortie  furieuse,  et,  d'un 
coup  de  mâchoire ,  changea  subitement  en  veste 
l'habit  du  provocateur. 

—  Tonnerre  !  s'écria  le  paysan ,  sans  se  dou- 
ter du  malheur  arrivé  à  son  costume  du  diman- 
che, dire  que  mam'zelle  Célestine  protège  ce 
brigand  de  chien-là ,  et  qu'il  faut  se  laisser  dé- 
vorer par  lui  ou  perdre  sa  place  !  Je  voudrais 
que  votre  canne  lui  eût  fracassé  la  mâchoire. 

—  Ah  !  mademoiselle  Célestine  aime  les 
chiens,  dit  à  demi-voix  le  voyageur  ;  comment 
s'arrangera-t-elle  avec  Teissier,  qui  ne  peut 
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les  souffrir?  Bah!  l'amour  ne  fait- il  pas  des 
miracles? 

Après  avoir  traversé  la  cour  et  un  vestibule 
orné  de  caisses  d'orangers ,  le  jeune  homme 
monta  un  escalier  d'assez  belle  apparence  ; 
puis ,  au  bout  d'un  corridor  servant  de  dégage- 
ment aux  chambres  du  premier  étage  ,  il  arriva 
devant  une  porte  qu'il  ouvrit  sans  façon  lorsque 
son  guide  lui  eut  dit  : 

—  C'est  ici. 

Le  premier  objet  qu'il  aperçut  en  entrant  fut 
un  homme  assis  devant  un  secrétaire ,  les  cou- 
des sur  le  pupitre,  le  front  dans  les  mains,  le 
haut  de  l'oreille  garni  d'une  plume ,  à  la  ma- 
nière des  commis  de  bureau,  et  réfléchissant 
profondément  en  face  d'une  écritoire,  qu'ac- 
compagnait un  cahier  de  papier  à  lettre,  bar- 
bouillé du  haut  en  bas  d'arabesques  bizarres. 

—  Ah!  c'est  toi,  dit  ce  pensif  personnage  , 
en  tournant  la  tète  ;  je  t'attendais.  Nicolas,  met- 
tez cette  malle  dans  un  coin ,  et  laissez-nous. 

—  C'est  moi-même,  répondit  le  voyageur 
quand  le  domestique  fut  sorti  ;  j'accours  à  ton 
appel;  et  me  voici  prêt  a  tenir  sur  ta  tète  le 
poêle  matrimonial.  A  quand  la  noce  ? 
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—  Je  crois  qu'on  signe  demain  le  contrat , 
reprit  Teissier  d'un  air  morne. 

—  Tu  crois!  Tu  n'en  es  donc  pas  sûr?  Du 
reste  ,  cela  ne  doit  pas  me  surprendre;  avec  ton 
caractère  irrésolu ,  sais-tu  jamais  ce  que  tu  feras 
le  lendemain  ? 

—  Mon  cher  Dramond,  assieds-toi  et  cau- 
sons ,  répondit  en  poussant  un  soupir  l'aspi- 
rant aux  délices  du  mariage.  —  Tu  me  vois 
dans  la  position  la  plus  perplexe  où  un  homme 
.sr  puisse  trouver.  Quand  je  t'ai  annoncé  que 
j'épousais  mademoiselle  Simart ,  j'étais  dans  un 
accès  d'enthousiasme  ;  je  voyais  l'avenir  à  tra- 
vers un  de  ces  prismes  éblouissants  dont  les 
couleurs  reilètent  une  teinte  rosée  sur  le  fond 
terne  de  la  réalité. 

—  Tu  veux  me  dire  en  prose  que  tu  es  main- 
tenant au  revers  de  la  médaille.  Qu'v  vois-tu? 

—  Le  diable!  s'écria  Teissier,  en  mâchant 
convulsivement  la  plume  dont  il  venait  de  pri- 
ver son  oreille. 

—  Parles-tu  de  ta  future?  demanda  Dramond 
en  riant. 

—  Plus  bas;  ces  murs  peuvent  avoir  des 
oreilles. 
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—  Diantre  !  serions-nous  dans  le  palais  de 
'Néron  ?  Allons ,  nous  voici  chaise  contre  chaise  ; 
je  t'écoutc,  ou  plutôt  écoute-moi  :  Je  parie 
connaître  d'avance  ta  confession  ;  tu  as  trouvé 
un  déficit  dans  la  dot  ? 

— Au  contraire;  mademoiselle  Célesline  m'ap- 
porte comptant  six  mille  livres  de  rentes,  et  son 
père  lui  en  assure  autant  ;  tandis  que  je  n'avais 
compté  que  sur  neuf  ou  dix  mille  livres  en  tout. 

—  Tu  auras  découvert  quelque  chose  de  lou- 
che dans  la  famille  :  un  fou,  un  pendu,  peut- 
être  un  pauvre  diable  obligé  de  se  faire  guérir 
par  le  roi  de  France  ? 

—  Fi  donc!  les  Simart  et  les  Valonne  sont  les 
deux  races  les  plus  honnêtes ,  les  plus  sages . 
et  les  plus  pures  de  toute  la  province. 

—  Alors  tu  le  seras  aperçu  que  la  faiseuse  de 
corsets  de  mademoiselle  Célestine  avait  eu  be- 
soin d'appeler  son  art  au  secours  de  certaine  dé- 
viation hétérodoxe  ! 

—  Quelle  profanation  !  Vois-tu  ,  dans  le  jar- 
din ,  ce  jeune  peuplier  balancé  par  le  vent?  Voilà 
la  taille  de  Célestine. 

—  Tu  as  donc  appris  que  quelque  petit  cou- 
sin t'avait  devancé  dans  son  cœur.'' 
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—  Elle  n'a  pas  plus  de  cousins  que  l'agneau  de 
la  fable  n'avait  de  frères,  et  je  suis  parfaitement 
sûr  qu'elle  n'a  jamais  aimé  personne. 

—  Excepté  Soliman. 

—  Tu  connais  Soliman!  s'écria  Teissier  en 
faisant  un  soubresaut  ;  t'a-t-il  mordu  ? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  battu  ,  au  contraire. 

—  Que  le  ciel  t'en  récompense  !  Cette  fois , 
tu  as  mis  le  doigt  sur  la  plaie  :  c'est  ce  maudit 
animal  qui  est  la  cause  première  de  tous  mes 
soucis. 

—  Comment  cela? 

—  Tu  sais  que  je  déteste  les  bètes  en  géné- 
ral, et  les  chiens  en  particulier.  Celui-ci  a  sans 
doute  lu  cela  sur  ma  figure;  car,  depuis  mon 
arrivée,  il  me  témoigne  une  haine  à  mort,  et 
ne  manque  pas  une  occasion  de  me  sauter  aux 
jambes.  La  première  fois,  j'ai  souri  ;  la  seconde, 
j'ai  du  faire  la  grimace  ;  la  troisième  ;  j'ai  de- 
mandé que  Soliman  lut  attaché  dans  sa  niche. 
M.  Simart  eût  volontiers  fait  droit  à  ma  re- 
quête ;  mais  mademoiselle  Célestine  a  pris  le 
parti  de  Soliman ,  m'a  reproché  de  vouloir  le 
priver  injustement  de  sa  liberté,  m'a  trait*';  de 
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cœur  dur,  d'homme  sans  complaisance ,  dame 
insensible.  Voilà  une  semaine  que  dure  cette 
sotte  querelle  \  chaque  jour  elle  se  renouvelle, 
et  amène  à  sa  suite  une  foule  de  petites  discus- 
sions que  je  cherche  en  vain  à  éviter.  Enfin,  cet 
infernal  Soliman  est  devenu  pour  mon  mariage 
une  véritable  pierre  d'achoppement.  S'il  ne  fai- 
sait qu'aboyer  ;  mais  c'est  qu'il  mord  ! 

—  Tu  es  fou,  répondit  Dramond  en  haussant 
les  épaules.  Ne  vas-tu  pas  le  brouiller  avec  ta 
future  à  propos  de  chiens?  En  pareil  cas,  la 
conduite  à  suivre  est  bien  simple.  Des  gâteaux 
à  Cerbère  jusqu'au  jour  du  mariage  ,  et  le  len- 
demain une  bonne  boulette,  qui  l'envoie  rejoin- 
dre son  aïeul  aux  enfers. 

—  J'y  ai  déjà  songé,  et  de  ce  côté  le  mal  n'est 
pas  irréparable;  mais  ce  qui  me  plonge  dans  un 
océan  d'incertitudes  et  d'appréhensions,  c'est  la 
conduite  de  mademoiselle  Célestine  en  cette  cir- 
constance. Tu  sais  que  le  caractère  se  révèle  sur- 
tout dans  les  petites  choses.  La  vivacité,  l'esprit 
de  contradiction,  l'irritabilité  d'humeur,  l'em- 
portement même ,  dont  elle  ne  m'a  pas  épargné 
les  preuves  depuis  quelques  jours,  nie  font  faire, 
je  l'avoue,  les  réflexions  les  plus  alarmantes  pour 
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mon  bonheur  futur.  Si  elle  est  ainsi  avant  la 
lune  de  miel ,  que  sera-ce  après? 
— ■  Tu  la  crois  méchante? 

—  Méchante!  non  ,  mais  capricieuse,  volon- 
taire, déraisonnable  autant  que  peut  l'être  un 
enfant  gâté.  Tu  vas  la  voir ,  tu  me  diras  si  j'exa- 
gère, car  elle  met  beaucoup  de  franchise  dans 
ses  défauts,  et  je  suis  sûr  qu'avant  ce  soir,  elle 
te  fournira  l'occasion  de  la  juger.  Tu  ne  songes 
pas  à  te  marier,  Francis;  c'est  bien  de  l'ennui 
que  tu  t'épargnes. 

—  Me  marier!  s'écria  Dramond,  qui,  pen- 
dant ce  dialogue ,  avait  ouvert  sa  malle  pour 
changer  de  vêtement.  Me  marier!  fi  donc!  L'hv- 
men  est  un  port ,  et  j'aime  la  mer.  Tu  te  ma- 
ries, toi,  et  tu  fais  bien  ;  ton  ventre  qui  vient, 
tes  cheveux  qui  s'en  vont,  t'annoncent  que 
l'heure  conjugale  a  sonné  ,  mais  moi  je  fleuris 
encore. 

—  Voyez  la  belle  rose ,  observa  Teissier  en 
ricanant. 

En  ce  moment,  Dramond  ayant  tiré  un  ha- 
bit de  sa  valise,  une  rose  jaune  et  desséchée  sor- 
tit d'une  des  poches  et  tomba  sur  le  parquet. 
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Le  jeune  homme  la  ramassa  et  la  regarda  un 
instant  d'un  air  surpris. 

—  Tu  parles  de  roses,  dit-il;  en  voici  une 
(jne  je  ne  savais  pas  là,  et  qui  semble  s'y  trouver 
lout  exprès  pour  me  rappeler  combien  je  suis 
indigne  encore  de  prétendre  au  sacrement  du 
mariage.  Vois-tu  ,  mon  cher  Aristide  ,  quelque 
étourdi  que  je  puisse  paraître  ,  je  suis  au  fond 
d'une  raison  admirable.  Une  fois  marié,  je 
suis  décidé  à  aimer  ma  femme ,  à  la  rendre 
heureuse,  et  même  à  lui  être  fidèle.  Mais,  pour 
hasarder  un  pareil  tour  de  force ,  je  veux  être 
sûr  de  moi;  et  il  me  paraît  nécessaire,  avant 
tout ,  de  vider  la  coupe  de  la  vie  de  garçon,  de 
peur  d'éprouver  la  tentation  d'y  retourner  boire; 
je  ne  serais  môme  pas  fâché  de  trouver  au  fond 
un  peu  de  lie,  cela  donnerait  plus  de  saveur  au 
nectar  conjugal. 

—  Qu'a  de  commun  ce  galimathias  avec  cette 
vilaine  fleur  jaune  que  tu  as  sans  doute  volée  au 
chapeau  de  quelque  femme  de  soixante  ans. 

—  Vilaine  fleur!  répéta  Francis  en  respirant 
la  rose  avec  insouciance  ;  elle  a  eu ,  comme  celles 
dont  parle  Malherbe,  son  matin  de  vie  et  de 
beauté.  Aujourd'hui  la  voilà  flétrie  et  décolo- 


là  LE  PARAVENT. 

rée,mais,  à  défaut  de  parfum,  elle  exhale  pour 
moi  une  odeur  que  j'appellerai  philosophique. 
Elle  me  rappelle  au  sentiment  de  ma  faiblesse; 
je  puise  dans  sa  contemplation  un  enseignement 
plein  de  sagesse  et  de  moralité.  En  un  mot, 
sais-tu  ce  qu'elle  me  dit? 

—  Me  prends-tu  pour  un  Persan  ?  répondit 
Teissier  d'un  ton  bourru. 

—  Elle  me  dit,  mon  cher  Aristide  :  Ne  te 
marie  pas  encore.  Mais  ce  serait  une  histoire 
tout  entière  à  te  raconter ,  et  je  ne  veux  pas  in- 
tervertir nos  rôles.  Je  suis  venu  ici  pour  être 
ton  témoin  ,  ton  confident ,  ton  Pylade  fidèle. 
A  toi  donc  le  privilège  des  narrations ,  descrip- 
tions, amplifications  et  autres  divagations  amou- 
reuses. Voyons ,  je  me  suis  armé  de  la  pa- 
tience de  Job;  ainsi  pas  de  mauvaise  honte.  Tu 
ne  m'as  pas  encore  dit  si  mademoiselle  Céles- 
tine  a  les  yeux  bleus  ou  noirs. 

—  Non,  raconte-moi  ton  histoire;  elle  me 
distraira  peut-être  de  mes  sombres  réflexions. 
M.  Simart  n'est  pas  encore  rentré;  Célestine  se 
promène  je  ne  sais  où  avec  sa  cousine.  Ainsi 
tu  as  le  temps  de  me  faire  ton  récit  avant 
dîner. 
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—  Soit,  reprit  Dramond,  qui,  tout  en  con- 
liiiuant  de  changer  son  costume  de  voyage  con- 
tre une  toilette  plus  élégante ,  commença  en 
ces  termes  : 


II. 


—  Il  y  a  deux  mois  environ,  Beyraud,  que 
tu  connais ,  Merville  ,  quelques  autres  aimables 
garçons  et  moi ,  finies  le  projet  d'aller  nous  amu- 
ser au  bal  de  l'Opéra.  Note  ceci  :  s'amuser  au 
bal  de  l'Opéra  !  Pour  avoir  une  pareille  préten- 
tion ,  il  fallait  que  nous  fussions  ivres  ;  aussi 
l'étions-nous  ,  je  suis  forcé  de  rendre  cet  hom- 
mage à  la  vérité.  Quand  je  dis  ivre,  ne  t'y 
trompe  pas;  je  n'entends  pas  par  là  lïvresse  de 
I.  2 
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la  Courtille,  l'orgie  populacière  el  ignoble,  mai.^ 
bien  cet  état  de  joyeuse  exaltation  ,  de  turbu- 
lente béatitude,  où  un  excellent  dîner  de  Yérv. 
arrosé  de  vin  de  Champagne  à  la  glace,  peu! 
plonger  une  demi-douzaine  déjeunes  gens  en 
parfaite  santé  physique  et  morale. 

Dans  celte  disposition  martialement  folâtre, 
nous  entrâmes  a  l'Opéra  ,  la  tète  haute  et  la  pa- 
role aussi,  les  yeux  brillants,  les  joues  colo- 
rées, coudoyant  les  hommes,  débitant  aux  fem- 
mes des  galanteries  carnavalesques;  en  un  mot, 
cherchant  aventure  comme  le  loup  de  la  fable, 
mais  moins  excusables  que  lui ,  car  il  était  à 
jeun.  Tu  sauras  que,  contrairement  à  l'usage 
du  lieu,  plusieurs  de  nous  avaient  trouvé  joli 
de  se  faire  des  moustaches  avec  des  bouchons 
brûlés ,  et  qu'enchérissant  sur  cette  gracieuse 
idée ,  Merville  et  moi  nous  étions  affublés  de 
faux  nez  qui  nous  rendaient  méconnaissables. 
On  nous  prit,  je  suppose,  pour  des  tailleurs 
en  goguette ,  ce  qui  fit  que  nul  ne  se  souciant 
d'une  querelle  avec  nous,  nous  pûmes  donner 
pleine  carrière  à  notre  gai  té  impertinente. 

Pour  moi,  je  m'ennuvai  bientôt  de  mon  plai- 
sir. Aussi  honteux  de  mon  nez  que  ce  prince  des 
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contes  de  fées,  qui  était  obligé  de  rouler  le 
sien  sur  une  brouette  ,  mais  n'osant  m'en   dé- 
barrasser de  peur  d'être  reconnu,  je  quittai  la 
salle  et  montai  dans  les  corridors,  où  je  me  mis 
à  jouer  le  rôle  d'observateur ,  en  appliquant 
successivement  mon  visage  à  chacun  des  œils- 
de-bœuf.  Je  continuai  d'étage  en  étage  ce  ma- 
nège assez  niais,  et  je  finis  par  m'arrèter  à  la 
porte  d'une  loge  des  troisièmes.  Deux  femmes 
s'y  trouvaient  assises,  uniformément  vêtues  de 
dominos  noirs,  petites  toutes  deux,  autant  que 
j'en  pouvais  juger,  et  si  semblables  au  premier 
aspect,  que  pour  les  distinguer  l'une  de  l'autre, 
il  était  nécessaire  d'interroger  un  signe  qu'elles 
avaient  adopté ,  probablement  dans  quelque  in- 
tention d'intrigue;  l'une  portait  par-dessus  son 
gant  une  bague  d'émeraude;  l'autre  tenait  à  la 
main  une  rose  jaune. 

—  La  rose  que  voilà!  je  devine  le  reste,  in- 
terrompit Teissier. 

—  Tu  ne  devines  rien!  Deux  femmes  ensem- 
ble sont  rarement  fort  imposantes ,  au  bal  mas- 
qué surtout.  J'étais  las  d'être  debout ,  l'occa- 
sion me  parut  donc  excellente  pour  m'asseoir: 
la  porte  d'ailleurs  était  ouverte  et  semblait  dire  : 
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Entrez!  Au  bruit  que  je  fis  en  la  tirant,  les  do- 
minos noirs  tournèrent  la  tête  et  l'un  d'eux  jeta 
un  petit  cri  qui  me  parut  une  provocation.  Je 
m'assis  donc  résolument ,  et,  prenant  la  parole, 
je  me  mis  à  déployer  une  amabilité  de  mardi- 
gras  dont  le  succès  ne  fut  pas  long-temps  in- 
certain. D'abord  silencieuses  et  en  apparence 
effrayées ,  les  deux  femmes  s'humanisèrent  peu 
;i  peu;  après  avoir  chuchotté  entre  elles  et  ri  tout 
bas  des  folies  que  je  leur  débitais,  elles  finirent 
par  me  répondre,  et  bientôt  la  conversation  se 
trouva  engagée.  Le  domino  à  la  rose  jaune, 
surtout ,  y  prit  part  avec  une  vivacité  qui  m'eût 
paru  naïve  partout  ailleurs  qu'au  bal  de  l'O- 
péra; plus  réservée,  peut-être  parce  qu'elle  était 
plus  vieille ,  sa  compagne  lui  parlait  de  temps 
en  temps  h  l'oreille  pour  l'engager  à  modérer 
sa  gai  té  ;  toutes  deux  alors  se  penchaient  au 
Lord  de  la  loge  comme  pour  mettre  fin  à  la 
conversation,  et  promenaient  leurs  regards  dans 
la  salle  avec  une  sorte  d'inquiétude. 

Entre  deux  masques ,  le  choix  est  dilficile  ; 
le  mien  pourtant  était  déjà  fait ,  à  supposer  que 
cette  aventure  dût  avoir  un  dénouement;  l'in- 
connue qui  avait  pris  pour  emblème  une  fleur 
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exhalait  elle-même  un  si  frais  parfum  de  jeu- 
nesse ,  son  rire  était  si  franc ,  sa  voix  si  dou- 
cement mordante  ,  son  geste  si  vif  j  son  esprit 
si  imprévu ,  qu'il  me  parut  impossible  qu'elle 
ne  fût  pas  charmante.  Sans  plus  ample  infor- 
mation ,  je  lui  donnai  donc  mon  cœur  pour 
le  reste  de  la  nuit ,  et  commençai  par  contre- 
coup à  détester  sa  compagne,  qui,  malgré 
sa  tournure  élégante  ,  me  faisait  l'effet  d'une 
vieille  duèsme.  Libre  aux  dieux  d'aimer  le 
nombre  impair  :  les  amants  le  haïssent  avec 
raison.  Pour  moi ,  plus  près  en  ce  moment  de 
l'amour  que  de  la  divinité ,  je  maudissais  dans 
mon  ame  le  tiers  importun  dont  je  ne  savais 
comment  me  débarrasser ,  lorsqu'un  coup  de 
poing ,  qui  faillit  enfoncer  la  porte  de  la  loge , 
fit  tressaillir  sur  leurs  chaises  mes  voisines. 

—  Ohé!  part  à  nous  deux,  dit  en  même 
temps  une  voix  semblable  au  miaulement  d'un 
chat. 

Je  me  retournai  et  j'aperçus  la  figure  enlu- 
minée de  mon  ami  JMerville  ,  dont  l'effroyable 
nez  postiche  menaçait  de  faire  invasion  par 
l'œil-de-bœuf. 

—  N'ouvrez  pas,  dirent  les  deux  femmes. 
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J'aurais  obéi ,  si  je  n'eusse  fait  au  même  in- 
stant la  réflexion  suivante  :  —  Un  et  trois  font 
quatre  :  or,  quand  on  est  quatre,  on  n'est  que 
<Jeux. 

J'ouvris  donc  à  celui  que  je  regardais  comme 
mon  allie  ,  mais  j'eus  bientôt  lieu  de  déplorer 
ma  sottise.  Depuis  que  je  l'avais  quitté  dans 
le  foyer  ,   le  malheureux  Merville  avait  com- 
plété son  ivresse.  En  ce  moment  il  était  hors 
d'état  d'entendre  ou   de  prononcer  une  seule 
parole  raisonnable.  Connaissant  sa  brutalité  en 
pareil  cas,  je  pressentis  une  scène  désagréable, 
mais  il  était  trop  tard  pour  l'éviter.  Sans  faire 
attention  à  mes  signes  d'intelligence ,  Merville 
se  laissa  tomber  sur  la  chaise  vacante,  rit  pen- 
dant un  instant  d'un  air  moitié  insolent,  moi- 
tié hébété  ,   respira  bruyamment  comme  pour 
prendre  toute  son  haleine  ,  et  commença  une 
allocution  de  si  haut  goût ,  que  les  deux  domi- 
nos se  levèrent  aussitôt. 

—  Ouvrez-nous  la  porte  ,  Monsieur ,  me 
dirent-elles  à  la  fois  d'une  voix  émue  par  la 
crainte  ou  par  la  colère. 

Je  me  retournai  pour  obéir ,  car  je  n'ai  ja- 
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mars   su   manquer   de   respect   aux   femmes , 
même  en  temps  de  carnaval. 

—  Es-tu  fou?  cria  Merville  avec  un  accent 
aviné  ;  de  quel  couvent  sortent  donc  ces  deux 
princesses?  Si  elles  sont  laides,  à  la  bonne 
heure,  bon  voyage  ;  mais,  si  elles  sont  jolies, 
elles  ne  refuseront  pas  un  petit  déjeûner  de 
garçon.  Je  meurs  de  faim  et  de  soif;  ainsi, 
mes  anges  ,  à  bas  les  masques. 

Il  menaçait  de  joindre  le  geste  à  la  parole  : 
d'une  main  je  le  clouai  sur  son  siège ,  tandis 
que  de  l'autre  j'ouvrais  la  porte  vers  laquelle 
les  deux  femmes  se  précipitèrent  comme  des 
biches  effarouchées.  Furieux  d'un  pareil  dé- 
nouement, l'ivrogne  se  souleva  par  un  effort 
désespéré  ,  et  allongea  le  bras  vers  les  fugiti- 
ves :  hasard  ou  préméditation,  sa  main  accro- 
cha le  masque  de  l'une  d'elles  et  l'arracha  ,  sans 
égard  pour  les  maximes  courtoises  professées 
sur  cette  matière  dans  Lucrèce  Borgia.  Le 
domino  à  la  rose  jaune  ,  car  c'était  lui  qui  se 
trouvait  insulté  ,  se  retourna  vivement ,  et  je 
restai  ébloui  en  face  d'un  visage  ravonnant  de 
beauté,  de  jeunesse,  de  colère,  et  dont  les 
yeux  ,  noirs  comme  le  capuchon  qui  cherchai! 
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encore  à  les  couvrir,  semblaient  deux  éclairs 
immobiles.  Ma  contemplation  fut  courte.  Ar- 
racher le  masque  des  mains  de  Mervillc  ,  appli- 
quer sur  la  joue  de  l'insolent  un  soufflet  que 
Marphise  ou  Clorinde  n'eussent  pas  donné  de 
meilleure  grâce ,  sauter  d'un  bond  hors  de  la 
loge  et  en  fermer  la  porte  avec  fracas  ,  furent 
pour  cette  belle  courroucée  l'affaire  d'une 
seconde. 

—  Trente-six  mille  chandelles  !...  soufflet... 
mon  meilleur  ami...  duel  à  mort...  soufflet  ! 
balbutia  Mcrville  en  retombant  malgré  lui  sur 
sa  chaise. 

Sans  écouter  les  exclamations  incohérentes 
de  mon  compagnon .,  dont  la  correction  méritée 
qu'il  venait  de  recevoir  avait  achevé  de  brouil- 
ler les  idées  ,  je  m'élançai  dans  le  corridor. 
La  belle  démasquée  avait  disparu  ,  ainsi  que  sa 
compagne.  Cette  rose  ,  que  j'aperçus  sur  une 
marche  de  l'escalier ,  et  que  je  ramassai  en 
courant ,  me  mit  d'abord  sur  leurs  traces  ; 
mais  la  cohue  de  dominos  uniformes  qui  me 
barra  le  chemin  à  l'entrée  du  foyer  rendit  ma 
poursuite  inutile.  Après  deux  heures  de  vaines 
recherches ,  je  quittai  le  bal  sans  m/inquiéter 
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de  mes  amis,  et  je  rentrai  chez  moi  préoccupé 
de  la  charmante  figure  que  je  n'avais  fait  qu'en- 
trevoir ,  autant  que  si  j'eusse  été  à  ma  première 
aventure  de  bal  masqué. 

Dans  l'après-midi ,  Beyraud  entra  dans  ma 
chambre. 

—  Es-tu  en  état  de  m'entendre  ?  me  dit-il 
d'un  ton  grave. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  lui  demandai-je  à  mon  tour. 

—  Tu  as  donc  oublié  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit  ? 

—  Non,  car  j'y  songeais  quand  tu  es  entré. 
Cette  petite  femme  a  les  plus  magnifiques  yeux 
noirs  que  j'aie  jamais  vus. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  mais  du  soufflet 
que  tu  as  donné  à  Merville. 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  là  de  si  drôle . 
reprit-il;  un  soufflet  est  un  soufflet,  même  quand 
il  a  le  vin  pour  excuse  ;  tu  comprends  bien  que 
Merville  ,  malgré  son  amitié  pour  toi,  n'est  pas 
homme  à  garder  celui  que  tu  lui  as  octroyé 
dans  ton  ivresse  ;  il  regarde  un  duel  comme 
indispensable,  et  je  viens  ici  en  son  nom.  C'est 
avec  regret  que  je  m'acquitte  d'un  semblable 
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message,  et  en  toute  autre  circonstance  tu  nie 
verrais  remplir  le  rôle  de  conciliateur  ;  mais  tu 
dois  comprendre  que  tout  accommodement  est 
impossible.  Je  ne  te  croyais  pas  le  vin  si  que- 
relleur; quelle  frénésie  t'a  donc  pris?  Ce  pau- 
vre Léon  a  la  joue  tout  enflée. 

Je  ris  de  nouveau  ,  puis  je  racontai  l'histoire 
telle  qu'elle  s'était  passée,  démentant  ainsi  l'é- 
f  range  variante  gravée  dans  le  cerveau  de  notre 
ami  par  les  hallucinations  de  l'ivresse.  Beyraud 
partagea  ma  gaîté  ,  et  nous  fûmes  ensemble 
chez  Merville  ,  comptant  le  mettre  en  tiers  dans 
cette  joyeuse  humeur,  et  le  réconcilier  avec  sa 
mésaventure.  Nous  le  trouvâmes  assis  dans  un 
grand  fauteuil  au  coin  de  son  feu,  tisonnant 
avec  fureur,  comme  s'il  eût  essayé  quelque 
botte  secrète  contre  les  bûches  du  foyer  ;  une 
boîte  à  pistolets  posée  sur  son  bureau ,  en 
compagnie  de  deux  épées.  annonçait  des  inten- 
tions exterminatrices ,  qu'eût  suffisamment 
manifestées  le  regard  farouche  par  lequel  il 
m'accueillit. 

—  Pourquoi n'avez-vous  pas  pris  un  témoin, 
nous  dit-il  d'un  ton  bref? 

Je  voulus  lui  expliquer  sa  méprise ,  il  refusa 
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de  m'écouter;  Beyraud  essaya  de  prendre  la 
parole ,  et  se  vit  réduit  à  son  tour  au  silence. 

—  Vous  voulez  me  faire  croire  que  j'ai  rêvé, 
se  mit  à  crier  l'obstiné  personnage,  avec  l'à- 
preté  d'un  lion  qui  rugit.  —  Me  prenez-vous 
pour  un  enfant?  Il  y  avait  deux  femmes  dans  la 
loge ,  c'est  vrai  ;  j'ai  ôté  le  masque  à  l'une 
d'elles ,  c'est  encore  vrai  ;  vous  vovez  que  j'ai 
la  mémoire  lucide.  Mais  ,  quant  au  coup  que 
j'ai  reçu,  c'est  à  Dramond  que  je  le  dois,  et 
c'est  lui  qui  m'en  rendra  raison  ,  quoiqu'il 
veuille  maintenant  le  mettre  sur  le  compte  du 
petit  domino.  Cette  charge  !  Je  sais  ce  que  c'est 
qu'un  souille t  de  femme  ;  ça  sonne,  mais  ça 
ne  blesse  pas  ;  et  celui-ci  a  manqué  de  m'em- 
porter  l'œil  gauche.  Il  n'v  a  qu'une  main 
d'homme  capable  de  frapper  de  cette  force- là  : 
or,  il  n'y  avait  que  Dramont  dans  la  loge,  en 
l'ait  d'hommes;  donc,  c'est  lui  qui  m'a  donné 
le  soufflet.  Est-ce  clair  ?  Maintenant ,  vous  me 
direz  que  nous  avions  trop  bien  diné  ,  qu'il 
était  i\re  ,  que  nous  sommes  amis?  Tant  pis  ! 
11  n'y  a  ni  amitié,  ni  ivresse  qui  puisse  excuser 
une  insulte  pareille.  Il  faut  du  sang  pour  laver 
ma  joue.  Ainsi,  pas  tant  de  phrases  ;  voici  des 
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armes;  allons  prendre  Beauregard  ou  Percv , 
et  fouette  cocher  :  au  bois  de  Boulogne. 

Après  avoir  essayé  pendant  une  demi-heure 
de  faire  entendre  raison  à  cet  entête ,  la  patience 
m'échappa. 

—  Au  bois  de  Boulogne  soit,  m'écriai-je  à  mon 
tour.  Cette  nuit  on  a  corrigé  ton  insolence, 
je  me  charge  de  corriger  ta  folie.  Tu  veux  me 
rendre  éditeur  responsable  du  soufflet  que  tu 
as  reçu;  j'accepte  cette  solidarité,  car  tu  n'as 
eu  que  ce  que  tu  méritais.  Viens  laver  ta  joue. 

Cette  belle  discussion  se  termina  par  un  duel 
qui  eut  lieu  le  jour  même,  et  dont  tu  connais 
le  résultat.  Merville  porte  encore  le  bras  droit 
en  écharpe  et  sa  blessure  l'a  dégrisé.  11  est  con- 
vaincu maintenant  que  si  le  coup  d'épée  qu'il 
m'a  mis  dans  la  nécessité  de  lui  donner  est 
masculin  ,  le  soufflet ,  en  revanche ,  était  bien 
authentiquement  féminin  ;  en  sorte  que  nous 
sommes  restés  amis  ;  mais  il  a  juré  de  ne  ja- 
mais retourner  avec  moi  au  bal  masqué. 

—  Et  le  domino  à  la  rose  jaune?  demanda 
Teissier ,  qui  s'efforçait  de  prendre  intérêt  à 
l'histoire  racontée  par  son  ami ,  afin  de  se  dis- 
traire de  ses  préoccupations  matrimoniales. 
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—  Je  ne  l'ai  pas  revu,  répondit  le  narrateur, 
quoique  pendant  au  moins  trois  semaines  j'aie 
couru  tous  les  lieux  publics,  dans  l'espoir  de 
le  retrouver. 

—  Tu  en  élais  donc  amoureux  ? 

—  Amoureux  !  Oui ,  comme  on  peut  l'être 
d'une  femme  dont  on  a  ébauché  la  connais- 
sance au  bal  masqué. 

—  Ainsi ,  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est? 

—  Une  danseuse  ou  une  actrice ,  aurais-je 
pensé,  si  son  extrême  jeunesse  et  sa  fraîcheur 
éblouissante  n'eussent  rendu  impossible  cette 
supposition.  Jamais  le  fard  n'a  taché  cette  rose, 
j'en  suis  certain. 

—  C'est  donc  un  ange,  dit  Aristide,  d'un 
ton  railleur. 

—  Un  peu  déchu,  selon  toute  apparence. 
Deux  femmes  seules  au  bal  de  l'Opéra  se 
trouvent,  par  cela  même  ,  dans  un  état  de  sus- 
picion légitime.  Je  crains  bien  que  cet  ange  ne 
soit  en  réalité  un  de  ces  êtres  charmants  qui, 
ayant  pour  toute  fortune  leur  beauté  ,  placent 
ce  capital  sur  ie  grand  livre  de  la  corruption 
publique.  Ce  serait  dommage ,  car  elle  est  -i 
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jeune  et  si  belle  !  Mais  Paris  est  un  gouffre  im- 
monde. Quoi  qu'il  en  soit ,  femme  mariée  fai- 
sant l'école  buissonnière,  ou  femme  galante 
trompant  son  protecteur  ,  il  est  impossible  d'i- 
maginer une  créature  plus  ravissante.  J'ai  tou- 
jours devant  les  yeux  l'expression  de  son  visage 
lorsqu'elle  se  trouva  démasquée.  Si  je  savais 
peindre!  Figure-toi  le  type  le  plus  pur  de  la 
beauté  italienne  illuminé  par  la  colère  ,  splen- 
dide  comme  un  tableau  qui  reçoit  d'aplomb 
le  soleil;  des  cheveux  de  créole,  un  front  de 
vierge,  des  narines  mobiles  et  passionnées 
comme  celles  de  l'Apollon  du  Belvédère,  une 
bouche  d'enfant  laissant  entrevoir  un  collier 
de  perles  vivantes  qui  semblaient  vouloir  se 
broyer  ;  sur  les  joues  toutes  les  fleurs  du  prin- 
temps ,  dans  les  yeux  le  regard  du  lion  ! 

—  Sans  t'en  douter,  observa  Teissier,  tu 
viens  de  faire  le  portrait  de  Célestine.  Elle  aussi 
a  parfois  l'œil  du  lion  ,  et  alors  il  faut  que  je 
me  mette  dans  mes  petits  souliers. 

—  En  ce  cas ,  reçois  mon  compliment ,  ta 
future  doit  être  adorable  ;  mais  je  souhaite 
que  pour  toi  la  ressemblance  s'arrête  au  phy- 
sique. 
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—  Tu  calomnies  peut-être  ton  inconnue  ; 
après  tout,  si  c'était  une  femme  vertueuse  !  la 
manière  dont  elle  a  traité  Merville  semble  l'an- 
noncer. 

—  Innocent  !  dit  Francis  en  riant ,  en  fait  de 
vertu  ,  qu'est-ce  que  prouve  un  soufflet? 


III. 


La  cloche  du  dîner ,  car  on  dînait  à  une 
heure  chez  M.  Simart ,  interrompit  la  conver- 
sation des  deux  amis  ;  ils  descendirent  ensem- 
ble à  la  salle  à  manger  où  ils  trouvèrent  le  maî- 
tre de  la  maison  à  qui  Dramond  fut  présenté 
en  sa  qualité  de  témoin  du  prochain  mariage. 
Le  futur  beau-père  d'Aristide  ïeissier  était  un 
gros  petit  homme  d'aspect  débonnaire,  dont 
la  figure  enluminée  annonçait  une  santé  par- 
i.  3 
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faite  à  laquelle  ne  nuisait  en  aucune  façon  ïe 
culte  de  la  clive  bouteille.  Il  s'offrit  à  ses  hôtes 
dans  le  simple  appareil  d'un  propriétaire  cam- 
pagnard brouillé  depuis  longtemps  avec  l'éti- 
quette parisienne.  Une  redingote  d'une  cou- 
leur et  d'une  étoffe  également  douteuses  com- 
posait la  pièce  principale  de  son  costume  com- 
plété par  un  pantalon  de  nankin  et  par  une  de 
ces  casquettes  agricoles  qui  semblent  avoir  été 
modelées  sur  un  pâté  de  Strasbourg.  Au  mo- 
ral, M.  Simart  était  un  négociant  en  pelleterie 
retiré  du  commerce  depuis  quelques  années  ; 
il  possédait  les  qualités  et  les  défauts  parti- 
culiers à  cette  classe  estimable.  Comme  tous 
les  gens  dont  l'importance  sociale  peut  être 
contestée,  il  tenait  beaucoup  à  l'exercice  de 
ses  droits  civiques  ;  électeur ,  il  votait  d'après 
le  mot  d'ordre  du  National,  son  directeur 
politique  ;  juré,  il  mentait  philanlropiquement 
à  sa  conscience  lorsqu'il  s'agissait  d'une  con- 
damnation à  mort  ;  aussi  le  ministère  public 
le  récusait-il  d'ordinaire  dans  les  affaires  capi- 
tales; garde  national,  il  s'était  élevé  au  grade 
de  sous-lieutenant,  après  avoir  passé  par  celui 
de  ciporal  ;  eu  bêchant  les  plates-bandes  de 
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son  jardin  il  se  comparait  mentalement  à  Cin- 
einnatus,  et  la  vue  du  ruban  de  la  Légion- 
d'Honneur  lui  arrachait  an  sourire  aigre-doux, 
car  les  labeurs  de  sa  vie  industrielle  et  ses  ser- 
vices dans  la  garde  nationale  lui  semblaient 
autant  de  titres  à  cette  récompense,  mais  il 
était  décidé  à  ne  pas  la  solliciter  :  Hochet! 
après  tout,  disait-il;  maintenant  qu'on  donne 
la  croix  à  tout  le  monde  ,  c'est  une  distinction 
de  ne  pas  l'avoir.  Pour  achever  en  peu  de  mots 
l'esquisse  de  son  caractère,  M.  Simart  se  cou- 
chait tôt  et  se  levait  tard  ainsi  que  le  roi  d'Ive- 
tot,  il  détestait  la  noblesse,  médisait  des  prê- 
tres, n'allait  jamais  à  la  messe  ,  racontait  d'el- 
froyables  histoires  à  propos  des  cachots  de  la 
Bastille  ou  des  boudoirs  du  Parc-aux-Cerfs , 
s'attendrissait  au  souvenir  de  Lafayette ,  pleu- 
rait sur  la  Pologne  ,  anathématisail  l'empereur 
Nicolas  qu'il  traitait  de  féroce  autocrate,  et 
lisait  les  romans  de  Paul  de  Kock.  Au  demeu- 
rant, le  meilleur  homme  du  monde,  l'ex-pel- 
letier  avait  passé  une  partie  de  sa  vie  à  obéir  à 
sa  femme  ;  depuis  son  veuvage  il  avait  remis  les 
rênes  de  l'empire  domestique  à  Célesline,  dont 

il  était  le  très-obéissant  esclave  malgré  quel- 

•> 
j. 
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ques  rares  tentatives  d'insubordination  ,  dont 
le  dénouement  ordinaire  était  une  soumission 
plus  grande  aux  caprices  de  la  jeune  fille. 

—  Que  dis- tu  du  beau-père?  demanda  Teis- 
sier  à  son  ami,  tandis  que  M.  Simart  parlait  à 
un  autre  convive,  homme  d'une  quarantaine 
d'années,  grand,  sec  et  à  moitié  chauve. 

—  Il  a  une  excellente  houle,  répondit  Dra- 
mond,  en  employant  l'argot  d'atelier;  je  suis 
sûr  qu'il  Joue  au  loto. 

—  Non,  mais  il  pèche. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire  ;  on  ne  peut 
rien  désirer  de  mieux  en  fait  de  beau-père. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment  et  trois 
femmes  entrèrent  dans  la  salle  à  manger  ;  l'œil 
de  Francis  glissa  sur  la  première  qui  était 
vieille,  s'arrêta  un  instant  à  la  seconde,  jolie 
blonde  de  vingt-cinq  ans  ;  mais  se  fixa  pres- 
qu'aussitôt  sur  la  dernière  qui  eut  mérité  cette 
attention  exclusive,  quand  même  il  n'eût  pas 
été  facile  de  reconnaître  en  elle  la  future  ma- 
riée. C'était  une  jeune  fille  si  fraîche,  si  svelte, 
si  sautillante,  si  enfant,  qu'en  la  voyant  on 
était  tenté  de  lui  demander  des  nouvelles  de 
sa  poupée.  Sa  figure,  à  la  fois  régulière  et  mi- 
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gnonne,  unissait  à  l'ardente  pureté  du  type  ro- 
main l'accentuation  coquette  dont  les  statues 
de  Coustou  et  de  Coysevox  offrent  de  si  gra- 
cieux modèles.  La  beauté  de  ses  yeux  était 
double  pour  ainsi  parler;  leurs  prunelles  larges 
et  noires  contenaient  un  orage  perpétuel,  dont 
là  foudre  jaillissait  parfois  ,  sans  jamais  altérer 
la  transparence  de  leurs  globes  azurés  et  lim- 
pides comme  ceux  de  l'enfant  au  berceau  ;  ce 
mélange  d'emportement  intelligent  et  de  naïve 
sérénité,  ce  foyer  de  passion  ceint  d'une  au- 
réole d'innocence  donnaient  au  regard  de  Cé- 
lestine  une  expression  rayonnante  dont  peu 
d'hommes  eussent  pu  supporter  l'éclat.  Vêtue 
d'une  jolie  robe  rose  où  semblait  se  refléter 
l'incarnat  de  ses  joues  ;  vive,  souple,  gracieuse 
dans  tous  ses  mouvements,  comme  le  sont 
quelquefois  les  petites  femmes,  la  jeune  fille 
s'avança  en  glissant  sur  le  parquet  presque 
aussi  rapidement  que  si  elle  eût  dansé  le  ga- 
lop, répondit  au  salut  des  hommes  par  un  lé- 
ger signe  de  tête  qui  dut  suffire  pour  tout  le 
monde,  et,  sans  regarder  son  futur  ni  l'étran- 
ger qui  s'inclinait  devant  elle,  s'assit  à  table 
avec  l'aplomb  d'une  maîtresse  de  maison  émé- 
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rite  ;  d'une  petite  main  blanche  et  nerveuse, 
elle  découvrit  la  soupière  ,  d'où  s'élança  un 
image  odorant,  de  l'autre  elle  agita  énergique- 
ment  une  clochette  de  vermeil  dont  le  son 
fil  aussitôt  apparaître  à  la  porte  de  la  salle 
à  manger  le  concierge  Nicolas,  qui ,  à  l'instar 
de  maître  Jacques,  cumulait  deux  ou  trois  em- 
plois dans  la  maison  de  M.  Simart. 

Tous  les  convives  s'étaient  assis;  seul ,  Dra- 
mond  restait  debout,  immobile,  les  yeux  fixes 
et  la  bouche  entr'ouverte. 

—  Monsieur,  veuillez-vous  placer  près  de 
ma  fille,  lui  dit  pour  la  seconde  l'ois  le  maître 
du  logis. 

Le  jeune  homme  s'inclina  machinalement 
au  lieu  de  répondre  et  ne  bougea  pas. 

—  Et  quand  même  vous  auriez  dîné,  reprit 
avec  une  persécution  hospitalière  l'ex-pelletier 
qui  était  un  peu  sourd,  h  la  campagne  on  peut 
bien  dîner  deux  fois. 

Francis  sourit  d'un  air  distrait,  comme  pour 
accéder  à  cette  proposition ,  mais  il  ne  remua 
ni  ne  parla;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  fussent 
collées  à  ses  dents  et  ses  bottes  au  parquet. 
Tous  les  yeux  se  portèrent  vers  lui ,  et  Gèles- 
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line,  qui  servait  le  potage,  s'arrêta  pour  con- 
templer le  jeune  homme  que  sa  vue  avait  ainsi 
pétrifié  ;  mais  la  figure  de  mademoiselle  Simart 
n'exprima  que  la  curiosité  un  peu  moqueuse 
particulière  aux  jeunes  filles. 

—  Décidément  ce  monsieur  ne  veut  pas  de 
moi  pour  voisine,  dit-elle  tout  bas  en  se  pen- 
chant vers  la  jeune  femme  placée  presqu'en 
face  d'elle. 

—  Qu'as-tu  donc,  Francis  ?  dit  à  son  tour 
Aristide  Teissier,  qui  attribuait  à  un  malaise 
subit  l'inexplicable  contenance  de  son  ami. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  dit  enfin 
celui-ci,  en  s'arrachant  à  sa  stupeur;  j'ai  par 
fois  des  distractions  si  ridicules — 

—  Peut-être  des  souvenirs,  interrompit  la 
jolie  blonde  de  vingt-cinq  ans,  avec  l'ironie 
compatissante  qu'inspire  ordinairement  aux 
femmes  le  spectacle  d'un  beau  jeune  homme 
rêveur. 

Dramond  venait  enfin  de  s'asseoir  ;  il  jeta 
les  yeux  sur  l'aimable  railleuse  qui ,  en  ce  mo- 
ment, portait  son  verre  à  sa  bouche.  Ce  geste 
fit  étinceler  une  émeraude  qu'elle  avait  an 
doigt  ;  a  la  vue  de  cette  bague,  le  nouvel  hôte 
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de  M.  Simart  tressaillit  si  brusquement,  qu'if 
renversa  sur  la  table  une  partie  du  liquide 
contenu  dans  son  assiette.  Pour  éviter  l'asper- 
sion ,  Célestine  recula  sa  chaise  par  un  bond 
aussi  vif  que  l'élan  d'une  gazelle,  promena  sur 
sa  robe  un  regard  inquiet ,  et  rassurée  sur 
le  compte  de  sa  toilette,  partit  d'un  éclat  de 
rire  qu'elle  ne  chercha  pas  à  réprimer. 

Francis  regarda  sa  voisine  d'un  air  sérieux  et 
scrutateur;  se  retournant  ensuite  vers  la  dame 
blonde,  et  arrêtant  sur  elle  ses  noires  prunelles 
comme  s'il  eût  voulu  darder  jusqu'au  fond  de 
son  âme  le  fluide  magnétique  de  la  fascination  : 

—  Des  souvenirs  ,  madame  ,  dit-il  grave- 
ment, peut-être. 

La  jeune  femme  resta  un  instant  ébahie , 
comme  si  on  lui  eût  adressé  la  parole  en  grec 
ou  en  arabe. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elle  enfin 
en  souriant  et  sans  manifester  aucune  émotion. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  me  comprenez- 
vous?  reprit  l'ami  de  Teissier  en  s'adressant  à 
sa  voisine  avec  une  inflexion  de  voix  presque 
ironique. 
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Célestine  ouvrit  de  toute  leur  grandeur  ses 
yeux  étincelants. 

—  Si  e'est  une  charade  ,  adressez-vous  à 
papa,  il  la  devinera  beaucoup  mieux  que  moi , 
répondit-elle  ensuite,  intimement  persuadée 
que  le  garçon  de  noces  choisi  par  son  futur 
avait  quelque  chose  de  dérangé  dans  l'esprit. 

—  Une  charade  !  Voyons  la  charade,  s'écria 
M.  Simart,  dont  les  oreilles  semblèrent  se 
dresser  comme  font  celles  d'un  cheval  au  son 
de  la  trompette. 

—  Après  dincr,  si  vous  le  permettez,  répon- 
dit Dramond  ,  tandis  que  sa  ligure  conservait 
l'expression  d'une  incompréhensible  ironie. 

—  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou,  pensa 
Teissier,  en  baissant  le  nez  sur  son  assiette , 
tant  il  se  sentait  honteux  des  étranges  maniè- 
res de  son  ami;  et,  par  dessous  la  table,  il  lui 
allongea  un  coup  de  pied  pour  lui  prescrire  de 
se  conduire  plus  convenablement. 

Francis  sourit  avec  stoïcisme. 

—  Niais!  se  dit-il  mentalement  à  son  tour, 
tu  trappes  ton  bon  génie  !  Elles  ne  me  recon- 
naissent pas,  mais  moi  je  les  reconnais,  et  cette 
l'ois  c'est  moi  qui  arracherai  les  masques  !  Mon 
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nez  de  carton,  je  te  bénis,  car  tu  me  donnes 
sur  ces  deux  syrènes  le  pouvoir  qu'un  magicien 
reçoit  de  son  talisman.  Age  quodagis.  Nous 
sommes  à  table,  mangeons;  mais  je  leur  mé- 
nage pour  le  dessert  une  scène  plus  dramati- 
que qu'une  charade  ;  car,  en  conscience,  je  ne 
puis  pas  souffrir  que  ce  pauvre  Aristide  épouse 
\\x\q  habituée  des  bals  de  l'Opéra. 

Lorsque  ,  par  l'écroulement  de  quelque 
voûte  souterraine,  une  excavation  s'est  formée 
au  milieu  d'une  rue ,  la  police  l'entoure  de 
lampions  pendant  la  nuit,  afin  de  signaler  cet 
abîme  aux  passants.  La  'précaution  parait 
utile  :  appliquée  à  certains  accidents,  dont  la 
société  est  parfois  témoin,  elle  serait  proclamée 
odieuse.  Qu'une  famille  éprouve  un  de  ces  mal- 
heurs auxquels  la  surveillance  paternelle  ne 
peut  pas  toujours  porter  remède,  qu'une  jeune 
fille  commette  une  de  ces  fautes  graves,  bapti- 
sées par  le  monde  du  nom  de  légèretés,  sans 
doute  par  antiphrase,  voici  ce  qui  se  pratique  : 
Loin  d'ébruiter  le  scandale,  on  l'étouffé;  au 
lieu  du  voile  noir  des  vestales  parjures,  on  tri- 
ple, autour  du  front  de  l'intéressante  coupable, 
les  blancs  et  menteurs  entortillements  que  Pu- 
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accepte  comme  symboles  de  l'innocence  ; 
on  la  fait  voyager  ;  quelquefois  même  la  famille 
se  dépayse  ,  ou  bien  le  temps  marche  en  ame- 
nant l'oubli.  Survient  alors  un  honnête  homme 
qui  épouse  de  confiance  et  qui  est  trompé  de 
même  ;  "mais  qu'importe  l'honneur  du  mari  ? 
celui  de  la  jeune  fille  n'esl-il  pas  remis  à  neui 
et  badigeonné  par  le  sacrement  conjugal?  Tout 
le  monde  approuve  la  moralité  d'un  pareil  dé- 
nouement; les  femmes  surtout,  dont  l'esprit  de 
corps  se  prononce  si  admirablement  toutes  les 
lois  qu'il  ne  s'agit  pas  de  juger  une  rivale. 

En  découvrant  que  mademoiselle  Célestine 
Simart  et  le  domino  h  la  rose  jaune  ne  faisaient 
qu'une  seule  personne,  Dramond  crut  voir 
ouverte,  aux  pieds  de  son  ami ,  la  chausse- 
trappe  dont  nous  venons  de  parler,  et  qu'on 
pourrait  nommer  le  piège  aux  maris.  Jeune  et 
amoureux  du  plaisir,  il  avait  consciencieuse- 
ment étudié  le  personnel  féminin  des  bals  mas- 
qués ;  il  savait  donc  par  expérience  qu'espérer 
de  rencontrer,  dans  ce  pandœmojiium,  un 
ange  d'innocence ,  serait  aussi  déraisonnable 
que  de  chercher  une  chaste  Heur  des  Alpes 
parmi  les  plantes  impures  d'un  marais  d'Àfri- 
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que.  La  présence  de  Célcstine  à  l'Opéra  lui  pa- 
rut impliquer  une  de  ces  flétrissures  précoces 
qui  marquent  d'ineffaçables  stigmates  la  vie 
entière  d'une  femme;  il  jura  de  pénétrer  ce 
mystère,  et  de  placer  au  besoin  l'impitoyable 
lampion  de  la  vérité  devant  le  casse-cou  matri- 
monial où  Teissier  semblait  près  de  se  laisser 
choir. 

La  préoccupation  de  Francis ,  et  la  puérile 
mésintelligence  qui  ,  depuis  quelques  jours , 
régnait  entre  les  futurs  époux,  jetèrent  sur  le 
dîner  une  froideur  contre  laquelle  lutta  sans 
succès  un  dithyrambe  bourgeois,  psalmodié  par 
M.  Simart,  au  sujet  des  malheurs  de  Varsovie. 
En  sortant  de  table,  les  convives  descendirent 
au  jardin.  Gélestine  prit  la  jolie  blonde  par  le 
bras,  l'entraîna  en  courant  à  travers  les  allées, 
et  toutes  deux ,  s'abandonnant  à  la  folle  gaité 
qu'avait  comprimée  jusque-là  le  décorum,  com- 
mentèrent, par  mille  réflexions  moqueuses  ,  la 
conduite  bizarre  du  nouvel  arrivé.  Par  un  em- 
pressement simultané,  les  deux  amis  se  rappro- 
chèrent l'un  de  l'autre,  tandis  que  l'ex-pelletier 
continuait  à  verser  au  convive  à  moitié  chauve 
l'infusion   patriotique  et  polonaise    dont  lui- 
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même  s'était  désaltéré  le  matin  dans  la  coupe 
écumante  du  National. 

—  Eh  bien,  comment  la  trouves-tu?  de- 
manda Teissier  avec  un  orgueil  mal  dissimulé  ; 
car,  en  ce  moment,  les  charmes  de  sa  future  lui 
faisaient  oublier  ses  défauts.  En  présence  d'un 
tiers,  un  amant  apprécie  avant  tout  la  beauté 
de  sa  maîtresse. 

—  Charmante,  répondit  Francis  d'un  ton 
froid j  mais,  dis-moi,  quelle  est  cette  jeune 
femme  qui  était  assise  à  table  en  face  de  moi  ? 

—  Madame  Regnauld,  la  cousine  de  Céles- 
tine  et  la  femme  de  ce  grand  monsieur  qui 
cause  avec  mon  beau-père. 

—  Elle  parait  très-liée  avec  mademoiselle 
Simart. 

—  Extrêmement.  Elle  demeure  ici  une  par- 
lie  de  l'été  ,  et ,  à  son  tour,  Célestine  passe 
l'hiver  chez  elle,  à  Paris.  Elles  y  étaient  encore 
toutes  deux  il  y  a  six  semaines. 

—  Ah  !.. .  cette  dame  a  une  physionomie  qui 
annonce  un  cœur  bien  sensible tu  com- 
prends ;  et,  de  son  côté ,  le  mari  possède  une 
figure....  caractéristique. 


46  LE  PARAVENT. 

—  Ils  font  nn  fort  bon  ménage. 

—  Cela  n'empêche  pas. 

—  Que  nous  importe?  Parlons  de  Céles- 
tine...  Tu  la  trouves  donc?... 

—  Ravissante  !  je  te  l'ai  déjà  dit;  mais 

—  Mais? 

—  Je  ne  le  conseille  pas  de  l'épouser. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Teissier  d'un 
ton  sec  ;  car  l'irrésolution  du  caractère  n'est  pas 
incompatible  avec  l'esprit  de  contradiction,  et, 
en  ce  moment ,  l'homme  à  marier  se  trouvait 
blessé  du  peu  d'enthousiasme  de  son  confi- 
dent. 

—  Pour  plusieurs  motifs  que  tu  as  décou- 
verts toi-même,  répondit  Francis  ;  ne  m'as-tu 
pas  dit  ce  matin  qu'elle  était  irritable,  empor- 
tée, violente  même? 

■ — •  Défauts  d'enfant,  que  je  corrigerai  facile- 
ment quand  je  serai  son  mari.  Songe  qu'elle  a 
dix-huit  ans  à  peine  ;  et  puis  j'ai  exagéré.  Si  tu 
n'as  pas  d'autre  raison 

—  J'en  ai  une  autre. 

—  Laquelle  donc,  au  nom  du  ciel?  car  tu 
me  fais  mourir  avec  ton  air  grave  et  tes  paro- 
les entortillées. 
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—  Je  le  répondrai  demain.  D'ici  là,  tâche  de 
me  procurer  un  entrelien  avec  ta  future. 

Aristide  regarda  son  ami  d'un  air  de  plus  en 
plus  ébahi. 

—  La  demande  est  originale,  dit-il  ensuite. 
Du  reste,  fais  ce  que  tu  voudras,  je  ne  suis  pas 
jaloux  de  toi.  Quant  à  te  servir,  cela  m'est  im- 
possible :  tu  dois  voir  que  Célestine  me  boude 
et  ne  m'adresse  pas  la  parole. 

Ils  se  promenèrent  un  instant  en  silence. 

—  Où  sont-elles  allées?  demanda  toul-à- 
coup  Francis ,  en  cherchant  de  l'œil  les  deux 
femmes  qui  venaient  de  sortir  du  jardin. 

—  Au  billard,  sans  doute. 

—  Allons-y,  car  il  me  semWe  qu'on  ne  doit 
pas  nous  trouver  fort  aimables. 

—  Allons,  répondit  Teissier,  qui  se  dirigea 
du  côté  du  logis. 


IV. 


Les  deux  amis  rentrèrent  à  leur  tour  dans  la 
maison.  En  traversant  le  vestibule,  un  bruit  de 
billes  entrechoquées  ,  qui  partait  d'une  salle 
voisine,  leur  apprit  que  Teissier  ne  s'était  pas 
trompé.  Ils  ouvrirent  la  porte,  et  furent  gai- 
ment  accueillis  par  Gélestine  ;  qui  venait  de 
gagner  une  partie. 

—  Nous  allons  jouer  tous  quatre!  s'écria 
la  jeune  fille  avec  la  vivacité  qui  caractérisait 
j.  4 
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tous  ses  mouvements.  —  Je  serai  avec  ma 
cousine.  Ces  messieurs  joueront  contre  nous  ; 
et  je  ne  veux  pas  qu'ils  nous  rendent  de 
points. 

—  Voilà  un  arrangement  contre  lequel  je 
proteste,  répondit  Francis  en  souriant  ;  une 
partie  de  billard  doit  cire  réglée  comme  un 
quadrille.  Si  nous  dansions,  au  lieu  de  m'accor- 
der  votre  main  ,  me  condamneriez-vous  h  être 
le  cavalier  d'Aristide? 

L'idée  de  son  prétendu  figurant  en  guise  de 
femme  dans  une  contredanse  redoubla  la  gaité 
de  mademoiselle  Simart,  qui  décida  qu'on  s'en 
rapporterait  au  sort.  Le  dieu  aveugle  ,  ainsi 
consulté,  parut  montrer  quelque  clairvoyance 
en  réunissant  ;  comme  partners ,  les  futurs 
époux. 

La  partie  commença.  Dramond  jouait  avec 
la  négligence  d'un  homme  qui  a  la  conscience 
de  sa  supériorité.  Teissier,  au  contraire,  calcu- 
lait chacun  de  ses  coups  comme  s'il  eût  attaché 
une  grande  importance  à  remporter  la  victoire. 
De  leur  côté,  les  deux  cousines  apportaient 
au  jeu  l'intérêt  animé  qu'inspirent  d'ordinaire 
aux  femmes  les  divertissements  dont  les  hom- 
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mes  semblent  avoir  le  privilège.  Célestine  sur- 
tout accueillait  avec  une  passion  d'enfant  les 
vicissitudes  du  combat.  Tour-à-tour  inquiète , 
découragée,  triomphante  ,  provoquant  ses  ad- 
versaires, grondant  son  allié  ,  n'épargnant  pas 
sa  propre  maladresse,  se  fâchant  lorsqu'elle  ne 
riait  pas  ,  et  riant  après  s'être  fâchée  :  on  eût 
dit  que  le  bonheur  de  son  existence  tout  en- 
tière dépendit  de  la  perte  ou  du  gain  de  la 
partie. 

—  Voilà  certes  une  étrange  demoiselle  à 
marier,  se  dit  Francis  ,  qui ,  depuis  quelque 
temps  ,  s'occupait  plus  de  la  joueuse  que  du 
jeu,  et  faisait  école  sur  école.  — Le  charmant 
petit  démon  !  Quel  trésor  pour  un  amant  î 
mais  quel  fléau  pour  un  mari  ! 

La  lutte  touchait  à  sa  fin  ,  et  d'avance  Cé- 
lestine dansait  de  joie.  Trois  points  encore,  la 
partie  était  gagnée,  et  la  bille  rouge,  placée  au 
bord  d'une  blouse,  rendait  la  victoire  infailli- 
ble ;  c'était  à  Teissier  de  jouer  :  il  se  pencha 
lentement,  et  mit  à  ajuster  l'attention  minu- 
tieuse qui  lui  était  habituelle.  En  ce  moment, 
par  malheur,  la  jeune  fille,  bondissant  d'impa- 
tience, posa  les  doigts  sur  la  bande  du  billard, 


52  LE  PARAVENT. 

comme  pour  hâter  la  chute  de  la  boule  d'i- 
voire. Cette  petite  main  blanche  et  frémissante 
causa  une  distraction  au  joueur,  qui,  par  un 
bloqué  superbe,  envoya  dans  la  blouse  sa  pro- 
pre bille,  sans  même  toucher  la  rouge  ,  et  ter- 
mina ainsi  la  partie  en  la  perdant. 

Célestine jeta  un  cri,  frappa  le  parquet  du 
pied;  et,  lançant  au  maladroit  un  regard  fou- 
droyant : 

—  Vous  êtes  odieux  !  lui  dit-elle  ;  une  par- 
tie qu'un  enfant  aurait  gagnée!  C'est  pour  me 
mettre  en  colère,  n'est-ce  pas,  que  vous  avez 
fait  cela? 

—  C'est  que  je  vous  regardais  ,  répondit 
Teissier  d'un  air  contrit. 

—  Pourquoi  me  regarder  ?  Je  ne  vous  re- 
garde pas  ,  moi.  Je  vous  dis  que  vous  l'avez 
lait  exprès.  Quand  vous  jouez  contre  moi,  vous 
ne  manquez  pas  les  billes. 

—  Nous  allons  gagner  la  seconde  partie. 

—  Vous  la  gagnerez  seul;  je  ne  joue  plus. 
En  disant  ces  mots,  l'enfant  gâté  jeta  sur  le 

tapis  la  queue  de  billard  qu'elle  tenait  à  la 
main,  et  s'approcha  de  la  fenêtre,  où  elle  se 
mit  à  jouer  du  piano  contre  les  vitres.  Aristide 
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sollicita  du  regard  madame  Regnauld  ;  mais  la 
jeune  femme,  sans  avoir  l'air  de  comprendre 
cette  demande  d'intervention  ,  s'assit  sur  un 
canapé  en  jonc  placé  contre  la  boiserie,  et  d'où 
l'on  dominait  le  billard. 

—  A  vous  deux,  Messieurs,  dit-elle  alors  ;  je 
serai  bien  aise  de  prendre  une  leçon. 

—  Allons,  amusons  ces  dames!  s'écria  Teis- 
sier,  d'un  air  de  dépit. 

Mademoiselle  Simart  tourna  brusquement 
la  tète. 

—  Vous  ne  m'amusez  pas  du  tout,  dit-elle  ; 
puis  elle  reprit  son  exercice  musical. 

Emporté  par  la  mauvaise  humeur,  Teissier 
se  mit  à  jouer  à  tour  de  bras.  Les  bloqués  les 
plus  furieux,  les  doublés  les  plus  inouïs,  les  ca- 
rambolages les  plus  extravagants,  tout  lui  réus- 
sissait. Du  haut  du  canapé,  madame  Regnauld 
souriait  malignement,  comme  si  la  dispute  des 
futurs  époux  lui  eût  inspiré  une  satisfaction  se- 
crète. Dramond,  de  son  côté,  se  laissait  battre 
avec  résignation,  et  regardait,  du  coin  de  l'œil, 
Célestine,  dont  les  doigts  continuaient  h  mar- 
teler, sur  les  vitres,  le  galop  de  Gustave.  Tout- 
à-coup,  la  jeune  fille  ouvrit  la  fenêtre,  et  appe- 
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lant  d'une  voix  éclatante  le  concierge,  qu'elle 
venait  d'apercevoir  dans  la  cour  : 

— Nicolas  !  s'écria-t-elle,  qui  vous  a  dit  d'en- 
chaîner Soliman?  Vous  êtes  bien  hardi  de  me 
désobéir  !  Détachez-le  tout  de  suite,  entendez- 
vous  ?  tout  de  suite. 

Le  paysan  balbutia  quelques  mots  inintelli- 
gibles, et  se  hâta  d'exécuter  l'ordre  qu'il  venait 
de  recevoir.  En  sentant  tomber  sa  chaîne,  So- 
liman se  rua  hors  de  la  niche,  traversa  la  cour 
en  deux  sauts,  d'un  bond  franchit  la  fenêtre  , 
et  tomba  comme  la  foudre  au  milieu  de  la  salle 
de  billard. 

- — Pauvre  bête!  dit  Célestine  en  caressant, 
de  sa  petite  main  blanche,  le  gros  front  noir 
du  dogue,  qui  sautait  autour  d'elle  pour  la  re- 
mercier \  pauvre  victime  î  on  veut  faire  de  toi 
un  esclave  ;  mais,  sois  tranquille,  je  ne  le  souf- 
frirai pas. 

En  parlant  ainsi ,  la  jeune  fille  lança  un  re- 
gard de  défi  à  son  futur.  A  la  vue  de  son  en- 
nemi  mortel ,  celui-ci  avait  froncé  le  sourcil  ; 
chaque  fois  que  la  disposition  de  la  partie  le 
forçait  de  passer  devant  le  hargneux  animal ,  il 
lui  jetait  un  coup-d'œil  défiant,  qu'il  [ramenai* 
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ensuite  sur  ses  jambes  avec  une  inquiétude  mo- 
tivée par  la  double  rangée  de  dents  formida- 
bles que  le  chien  lui  montrait  au  passage  en 
manière  de  salut. 

Ce  manège  semblait  amuser  beaucoup  Cé- 
lestine,  qui  échangeait  de  temps  en  temps,  avec 
sa  cousine,  un  sourire  plein  de  moquerie.  A  la 
fin ,  la  jeune  fille  ne  put  résister  au  désir  de 
commettre  une  de  ces  espiègleries  qu'excusait 
son  âge,  et  dont  son  caractère  lui  faisait  un  be- 
soin. En  ce  moment,  Aristide,  penché  sur  le 
tapis,  ajustait  la  bille  de  son  adversaire ,  et  li- 
mait lentement  avec  la  queue  le  pouce  de  sa 
main  gauche,  habitude  familière  à  plus  d'un 
joueur,  et  dans  laquelle  se  trahit  presque  tou- 
jours l'indécision  du  caractère.  A  un  signe  de 
sa  maîtresse ,  Soliman  sauta  sur  le  billard  et 
goba  le  globe  d'ivoire.  Furieux,  mais  se  conte- 
nant encore,  Teissier  voulut  le  reprendre  entre 
les  dents  aiguës  qui  en  éclipsaient  la  blancheur  ; 
le  dogue  lâcha  la  bille,  mais  ce  fut  pour  hap- 
per la  main  de  son  ennemi,  qui ,  avant  de  la 
pouvoir  retirer,  se  sentit  mordu  jusqu'aux  os, 
et  faillit  laisser  deux  ou  trois  doigts  dans  le 
gouffre  où  il  les  avait  aventurés.  La  douleur 
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fut  plus  forte  que  la  patience.  Improvisant  une 
massue  avec  la  queue  de  billard,  qu'il  prit  par 
le  petit  bout,  Aristide  en  frappa  Soliman,  qui, 
plus  hargneux  que  brave,  recula  jusqu'au  bord 
du  tapis. 

—  Osez  le  battre  encore  ,  monsieur  !  s'écria 
Célestine  en  s'élancant  devant  le  jeune  homme, 
les  joues  ardentes  et  les  yeux  enflammés  de 
colère. 

La  puissance  maritale  dont  il  allait  être  in- 
vesti apparut  majestueusement  à  l'imagination 
de  Teissier. 

—  Si  je  montre  de  la  faiblesse,  pensa-t-il,  ce 
sera  un  précédent  peut-être  irréparable  ;  il  faut 
un  coup  d'état. 

Afin  de  mettre  de  son  côté  l'équité ,  en 
même  temps  que  le  droit ,  il  déploya  sévère- 
ment sa  main  tachetée  de  sang,  et,  de  l'autre, 
répéta  la  correction  qu'il  venait  d'infliger  à 
Soliman.  Le  chien  hurla  et  se  réfugia  sous  le 
billard. 

—  Bourreau!  dit  la  jeune  fille,  en  levant 
avec  fureur  sa  main  mignonne. 

—  Célestine!  s'écria  au  même  instant  ma- 
dame Regnauld,  qui  s'élança  du  canapé. 
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Par  un  héroïque  effort,  la  plus  irascible  des 
enfants  mal  élevées  retint  le  coup  qu'elle  allait 
frapper.  L'effet  produit  sur  elle  par  cette  con- 
trainte fut  si  violent,  que  des  larmes  jaillirent 
de  ses  yeux.  En  voyant  pleurer  sa  maîtresse, 
Soliman  reprit  le  courage  qui  lui  manquait 
pour  son  propre  compte,  et  sortit  avec  rage  de 
dessous  le  billard  ;  mais,  au  moment  où  il  sau- 
tait à  la  gorge  d'Aristide,  Francis  le  saisit  à 
deux  mains  par  la  nuque  et  par  la  croupe  ,  et, 
l'enlevant  comme  si  c'eut  été  un  griffon  de 
douairière,  le  jeta  par  la  fenêtre,  qu'il  referma 
aussitôt. 

Pendant  cet  incident,  rapide  comme  l'éclair, 
mademoiselle  Simart,  que  sa  cousine  cherchait 
vainement  à  calmer ,  s'était  approchée  de  la 
porte,  et  l'avait  ouverte.  Se  retournant  alors, 
et  montrant  son  rose  visage,  le  long  duquel 
coulaient  quelques  perles  brûlantes  : 

—  Sachez  que  je  vous  hais ,  dit-elle  à  son 
futur  ;  vous  ne  cherchez  qu'à  me  déplaire,  et 
vous  y  réussissez  au-delà  de  vos  désirs.  Frap- 
per Soliman!  J'aimerais  autant  que  vous  m'eus- 
siez battue.  Je  vous  déteste,  entendez-vous? 
et  jamais  je  ne  vous  épouserai. 
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Ces  paroles  dites  avec  un  accent  incompara- 
ble, Gélcstine  poussa  madame  Regoauld  hors 
de  la  salle ,  sortit  ensuite  et  ferma  la  porte 
avec  violence  ,  comme  font  les  enfants  en  co- 
lère. 

A  la  vue  de  son  ami .  qui  restait  immobile 
contre  le  billard,  le  menton  dans  sa  cravate, 
les  mains  tombantes  et  entrelacées,  Francis 
partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  C'est  fort  drôle  ,  en  effet ,  dit  Teissier 
d'un  ton  amer ,  excessivement  plaisant ,  je 
t'assure. 

—  Pardonne-moi  ;  c'est  que  tu  as  une  phy- 
sionomie si  consternée.... 

—  Je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  être 
fort  joyeux.  Eh  bien,  que  t'avais-je  dit?  Tu 
viens  de  voir  un  échantillon  de  son  aimable 
caractère.  Qu'en  penses-tu? 

—  Défauts  d'enfant  que  tu  corrigeras  facile- 
ment lorsque  tu  seras  son  mari,  répondit  Dra- 
mond  en  répétant  ironiquement  les  paroles 
prononcées  quelque  temps  auparavant  par  son 
interlocuteur. 

—  Son  mari  !  jamais  ,  s'écria  Teissier  avec 
véhémence.  Tu  as  entendu  ce  qu'elle  vient  de 


LA  ROSE  JAUNE.  59 

me  dire,  mais  je  ne  lui  laisserai  pas  la  peine 
de  me  refuser  ;  c'est  moi  qui  ne  veux  plus  l'é- 
pouser, c'est  moi  qui  romps  le  mariage.  Ah  ! 
ah  !  je  lui  prouverai  que  j'ai  aussi  du  carac- 
tère. Je  vais  parler  à  son  père ,  et  je  pars  à 
l'instant  même.  Je  trouverai  à  Paris  vingt 
mille  demoiselles  h  marier,  aussi  jolies  et  plus 
aimables  que  ce  petit  démon.  As-tu  vu?  elle  a 
levé  la  main  ? 

—  Elle  a  levé  la  main!  répondit  Francis  en 
avançant  la  lèvre  inférieure  et  en  hochant  la 
tête  d'un  air  grave. 

—  Et  j'ai  craint  un  instant.... 

—  Moi  aussi  ;  j'ai  vu  le  moment  où  tu  étais 
traité  comme  l'a  été  Merville  à  l'Opéra. 

—  Un  démon  !  te  dis-je  ,  un  vrai  démon  ! 
s'écria  le  jeune  homme  désenchanté  en  don- 
nant un  coup  de  poing  sur  le  tapis  du  billard. 

Autant  Aristide  était  méticuleux  et  irrésolu, 
autant  son  confident  avait  de  promptitude  dans 
l'esprit  et  de  décision  dans  le  caractère.  En 
deux  secondes  le  parti  de  ce  dernier  fut  pris. 

—  Légère^  selon  toute  apparence ,  et  mé- 
chante sans  aucun  doute,  se  dit-il;  c'est  trop. 
Teissier  ne  peut  pas  faire  un  aussi  sot  mariage. 
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Puisqu'il  faut  rompre,  mieux  vaut  profiler  (Je 
cette  querelle  que  d'évoquer  le  souvenir  de  la 
rose  jaune,  et  d'amener  ainsi  des  explications 
qui  pourraient  compromettre  cette  jeune  fille. 
Sans  se  rendre  compte  de  l'intérêt  involon- 
taire que  lui  inspirait  en  ce  moment  Célestinc, 
Dramond  se  tourna  vers  son  ami. 

—  Es-tu  bien  décidé,  lui  dit-il? 

—  Irrévocablement,  répondit  Aristide,  en 
faisant  sonner  chaque  syllabe  de  ce  majestueux 
adverbe. 

—  En  ce  cas,  allons  trouver  M.  Simart. 

—  Allons — ,  quoique  cette  démarche  soit 
embarrassante. 

—  Tu  recules  déjà  ? 

—  Pas  du  tout;  mais  M.  Simart  est  uri  si 
brave  homme  :  ce  mariage  lui  faisait  tant  de 
plaisir,  qu'aller  lui  dire  comme  cela  ,  brusque- 
ment, à  brûle-pourpoint  :  Je  ne  veux  plus  de 
votre  fille —  S'il  y  avait  moyen  d'éviter  cette 
scène,  de  négocier  cette  rupture  par  écrit ,  au 
lieu  de  se  trouver  ainsi  face  à  face Je  t'a- 
voue  

—  Avoue  que  voilà  tes  irrésolutions  qui  te 
reprennent  :  d'ailleurs,  rien  de  plus  facile  que 
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d'éviter  le  premier  pas  ;  je  me  charge  de  tout. 

—  Gomment  cela? 

Francis  se  caressa  le  front  pendant  un  in- 
stant, selon- l'usage  des  gens  qui  réfléchissent  ; 
sa  méditation  fut  courte,  car  il  n'était  jamais 
embarrassé  en  fait  d'expédients. 

—  M'y  voilà,  reprit-il  ;  il  s'agit,  disons-nous, 
de  quitter  le  logis  avant  toute  explication,  pour 
ménager  la  sensibilité  de  M.  Simart ,  et  de 
rompre  ensuite  par  correspondance  ;  fort  bien. 
Maintenant,  écoute-moi  :  ton  oncle  Marjolier 
vient  d'avoir  une  attaque  d'apoplexie,  et  il  faut 
que  tu  partes  sur-le-champ  pour  Paris. 

—  Mon  oncle  Marjolier....  une  attaque  d'a- 
poplexie !  s'écria  Teissier  en  changeant  de  cou- 
leur. 

—  Eh,  non  !  il  se  porte  aussi  bien  que  nous, 
dit  Dramond  en  riant.  Tu  ne  vois  pas  que  je 
tue  ton  oncle  pour  justifier  ton  départ  ? 

—  Je  comprends...  Mais  tu  m'as  causé  une 
émotion. 

—  Une  émotion  d'héritier  ;  nous  connais- 
sons ça. 

Les  jeunes  gens  montèrent  ensemble  dans 
la  chambre  où  se  trouvait  M.  Simart.  En  ap- 
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prenant  le  motif  imprévu  qui  appelait  son  futui 
gendre  à  Paris,  l'ex-pelletier  se  gratta  l'oreille 
d'un  air  contrarié. 

—  Vovons,  vovons,  dit-il  ensuite  avec  une 
bonhomie  conciliante  ;  de  quoi  s'agit-il?  Ma- 
dame Regnauld  vient  de  me  raconter  votre  pe- 
tite castillc  avec  Célestine  ;  est-ce  que  vous  y 
pensez  encore?  Cette  maladie  de  votre  oncle 
arrive  bien  subitement. 

—  Comme  toutes  les  attaques  d'apoplexie, 
observa  Francis  d'un  ton  doctoral. 

—  Allons,  allons  !  reprit  le  vieux  négociant, 
oublions  tout  cela.  Vous  connaissez  le  carac- 
tère de  ma  fille;  elle  a  le  meilleur  cœur  du 
monde  ;  ainsi  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour 
ses  petites  vivacités. 

—  Petites  vivacités!  s'écria  Teissier,  à  qui 
son  confident  imposa  silence  d'un  coup-d'ceil. 

—  Figurez-vous,  M.  Bramond,  dit  le  bon- 
homme Simart ,  qu'ils  sont  aussi  enfants  l'un 
que  l'autre.  Célestine  a  été  un  peu  gâtée,  je 
l'avoue  ;  mais,  de  son  côté ,  votre  ami  a  quel- 
quefois la  tète  chaude.  Au  fond  ,  ils  s'aiment 
comme  deux  tourtereaux,  et  ils  passent  la  jour- 
née à  se  disputer  sur  des  riens.  Allons  ,  Teis- 
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sier,  pas  de  rancune  ;  Célestine  est  au  salon, 
venez  faire  votre  paix  avec  elle. 

En  voyant  son  ami  déjà  chancelant  dans  sa 
resolution,  et  prêt  à  suivre  M.  Simart,  Francis 
sentit  la  nécessité  d'intervenir. 

—  Je  puis  vous  certifier,  monsieur,  dit-il  au 
père  de  Célestine,  qu'Aristide  ne  songe  nulle- 
ment à  ce  qui  s'est  passé  ;  en  ce  moment,  il 
n'est  préoccupé  que  de  l'accident  arrivé  à  son 
oncle. 

—  Ah  ça  !  ce  n'est  donc  pas  un  conte  ?  de" 
manda  Tex-pelletier. 

—  Un  conte  !  répéta  Dramond ,  blessé  en 
apparence  de  ce  doute.  C'est  moi ,  monsieur, 
qui  ai  apporté  à  mon  ami  cette  triste  nouvelle. 
J'ai  jugé  inutile  de  lui  en  faire  part  avant  dî- 
ner; car  la  diligence  de  Paris  ne  passe  que  ce 
soir,  et  il  a  encore  le  temps  de  partir  aujour- 
d'hui. 

—  M.  Marjolier!  c'est  que  je  le  connais, 
répondit  M.  Simart.  Un  grand  maigre  ! 
plus  grand  et  plus  maigre  que  mon  neveu 
Regnauld!  Où  diantre,  avec  un  pareil  tempé- 
rament, est-il  allé  pêcher  cette  attaque  d'apo- 
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plexie?  Bon  pour  moi ,  c'est  ce  qui  me  pend  à 
l'oreille. 

—  Permettez,  monsieur,  reprit  Francis  avec 
un  sourire  insinuant  :  ici ,  je  suis  sur  mon  ter- 
rain, car  j'ai  étudié  la  médecine.  C'est  une  er- 
reur généralement  adoptée  ,  je  l'avoue  ,  mais 
enfin  c'est  une  erreur  de  croire  que  les  tempé- 
raments secs  et  nerveux  soient  plus  à  l'abri  des 
coups  de  sang  que  les  constitutions  sanguines 
et  pléthoriques  ;  le  cou  plus  ou  moins  court, 
la  face  plus  ou  moins  colorée ,  ne  font  rien  à 
l'affaire  ;  et  je  pourrais  vous  raconter...  ;  mais 
il  n'est  pas  question  de  cela;  il  s'agit  de  ce 
bon ,  de  cet  excellent  M.  Marjolier,  expirant 
peut-être  en  ce  moment  entre  les  bras  d'avides 
mercenaires.  Songez  que  Teissier  est  son  ne- 
veu, son  héritier,  continua  le  jeune  homme  en 
se  penchant  à  l'oreille  de  M.  Simart ,  comme 
pour  ménager  la  sensibilité  de  son  ami  ;  et  sur- 
tout n'oubliez  pas  que  M.  Marjolier  a  une  gou- 
vernante et  un  confesseur. 

—  Deux  pestes  ,  au  lieu  d'une  !  s'écria  l'an- 
cien négociant ,  dont  la  prêtrophobie  s'éveilla 
soudainement  à  cette  dernière  et  habile  insi- 
nuation. Un  confesseur!  un  jésuite!  Oui,  je 
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me  le  rappelle,  Marjolier  était  un  vieux  bigot  ! 
il  est  capable  de  se  laisser  entortiller  par  les 
soutanes  noires,  et  de  donner  tout  son  bien  à 
quelque  séminaire.  Partez,  Teissier,  partez  sur- 
le-champ;  avec  ces  gaillards-là  il  faut  jouer 
serré.  11  y  a  long-temps  que  je  connais  votre 
oncle  ;  esprit  faible  !  cerveau  étroit  ï  abonné  de 
la  Quotidienne  !  Ah!  saprebleu!  partez  tout 
de  suite,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Aristide  restait  immobile  et  regardait  dans 
tous  les  coins  de  la  chambre  au  lieu  de  répon- 
dre. Effrayé  de  ce  symptôme  autant  qu'il  était  • 
intérieurement  réjoui  par  la  frayeur  panique 
du  pelletier,  Francis  prit  son  ami  par  le  bras  ; 
et,  s'adressant  à  son  hôte  : 

—  Nous  reviendrons  bientôt,  lui  dit-il ,  car 
je  me  regarde  toujours  comme  invité. 

M.  Simart  eut  l'air  de  réfléchir. 

—  Faites  mieux,  dit-il  d'un  air  franc  et  ou- 
vert ;  rien  ne  réclame  votre  présence  à  Paris; 
pour  me  prouver  que  ce  départ  si  imprévu  ne 
cache  pas  quelque  projet  sournois ,  restez  ici  ; 
puisefue  vous  êtes  le  témoin  de  Teissier,  cela 
n'a  aucun  inconvénient  ;  nous  vous  garderons 
en  otage  jusqu'à  son  retour.  Est-ce  accep:é? 

ï.  5 
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—  Accepté!  répondit  Francis  avec  une  viva- 
cité qu'on  eut  pu  prendre  pour  de  la  joie,  et 
il  secoua  la  grosse  main  que  lui  présentait  cor- 
dialement l'ex-pelletier. 

—  Surtout  ,  Teissier  ,  ne  perdez  pas  de 
temps,  reprit  celui-ci,  tout-à-fait  rassuré  par 
l'arrangement  qu'il  venait  de  conclure  ;  — j'ai 
toujours  devant  les  yeux  ce  diable  de  confes- 
seur. Je  vais  faire  mettre  le  cheval  à  la  voi- 
ture ;  on  vous  conduira  jusqu'à  la  route. 

■ —  Eh  bien!  voilà  cette  terrible  affaire  arrivée 
à  conclusion,  dit  Francis,  lorsqu'il  fut  seul  avec 
son  ami. 

—  Ah  ca,  répondit  celui-ci,  tu  me  fais  par- 
tir et  tu  restes!  mais  nous  n'étions  pas  conve- 
nus de  cela. 

—  Pour  peu  que  cela  te  contrarie ,  je  pars 
avec:  toi,  répartit  le  confident  ;  si  j'ai  accepté  la 
demande  de  M.  Simart,  c'est  uniquement  pour 
te  rendre  service.  Je  croyais  que  tu  ne  serais 
pas  lâché  de  laisser  ici  un  mandataire  qui  t'é- 
pargnât l'ennui  de  terminer  cette  rupture. 

—  Au  fait ,  tu  as  raison ,  reprit  Aristide, 
qu'effrayait  l'idée  d'un  débat  personnel,  reste 
donc,  et  arrange  cela  pour  le  mieux. 
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—  Tu  me  donnes  plein  pouvoir? 

—  Sans  aucune  restriction. 
Mademoiselle  Simart  s'était  retirée  au  salon 

où  elle  torturait  son  piano  de  manière  à  réveil- 
ler tous  les  échos  du  logis;  en  apprenant  le 
départ  de  son  prétendu ,  elle  s'enferma,  par  un 
reste  de  bouderie,  pour  éviter  de  lui  dire  adieu. 
Aristide  fut  donc  obligé  de  se  mettre  en  route 
sans  la  voir.  Son  ami  l'accompagna  jusqu'au  re- 
lai  où  il  devait  attendre  la  diligence ,  et  ne  le 
quitta  qu'après  l'avoir  vu  monter  en  voiture. 


En  reprenant  seul  le  chemin  de  la  maison 
qu'habitait  Célestine,  Francis  Dramond  éprouva 
un  sentiment  d'alacrité  dont  il  fut  d'abord  sur- 
pris, mais  qu'il  expliqua  bientôt  par  le  conten- 
tement intime  qu'inspire  toujours  la  conscience 
d'un  service  rendu  ou  d'un  devoir  accompli. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée,  se  dit-il 
avec  le  sourire  qu'eût  pu  se  permettre  Titus 
de  philan tropique  mémoire;  je  défie  les  plus 
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fins  diplomates  de  tourner  plus  habilement  une 
difficulté.  D'une  part,  j'empêche  mon  ami  de 
faire  une  sottise  irréparable  ;  de  l'autre  ,  je  mé- 
nage l'honneur  d'une  famille  honnête,  et  d'une 
jeune  fille  dont,  à  défaut  de  vertu,  la  beauté 
mérite  des  égards. 

Le  dévoûment  est  rare  ,  mais  le  désintéres- 
sement absolu  l'est  encore  davantage.  L'imaçi- 
nation  d'un  homme  qui  a  fait  une  belle  action 
se  dirige ,  par  une  attraction  naturelle ,  vers  la 
récompense  qu'il  croit  avoir  méritée.  Francis 
subit  cette  loi  du  cœur  humain  ,  sans  chercher 
à  lui  opposer  la  moindre  résistance. 

—  J'ai  bien  mérité  quelques  jours  de  plaisir, 
réprit-il  en  lui-même  ;  pourquoi  ne  p!anterais-je 
pas  ici  ma  tente  pour  une  semaine  ?  Au  mois  de 
mai,  Paris  est  si  maussade,  et  la  campagne  &i  belle  ! 
Et  puis,  du  moment  que  le  mariage  d'Aristide 
est  rompu,  cette  petite  Célestine  n'est  plus  pour 
moi  la  fiancée  d'un  ami  ;  je  ne  vois  désormais 
en  elle  que  le  séduisant  domino  noir  après  le- 
quel j'ai  couru  si  long-temps  !  Pour  quelles  rai- 
sons alors  ne  poursuivrais-je  pas  une  aventure 
commencée  d'une  manière  si  romanesque  ? 

La  conscience  tranquillisée  par  cette  distinc- 
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lion  subtile,  le  jeune  homme  rentra  chez  M.  Si- 
mart ,  l'œil  joyeux  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Décidé  à  plaire  à  tout  le  monde,  il  se  mit  à  l'œu- 
vre aussitôt  ;  parla  propagande  et  garde  natio- 
nale au  maître  du  logis  ;  arrêts  de  la  cour  de 
cassation  à  M.  Regnauld  ,  espèce  d'avocat  sans 
causes  ;  modes  ,  spectacles  et  romans  nouveaux 
à  la  jolie  blonde,  propriétaire  de  la  bague  d'é- 
meraude  ;  religion  et  pharmacie  à  la  vieille  tante, 
et  termina  la  soirée  en  chantant  des  nocturnes 
avec  Célestine ,  qui  paraissait  supporter  le  plus 
stoïquement  du  monde  l'absence  de  son  futur. 
Pendant  plusieurs  jours,  Francis  observa  sans 
relâche ,  avec  un  intérêt  aussi  profond  que  ca- 
ché, l'étrange  jeune  fille  qu'avait  dû  épouser 
son  ami ,  et  dont  la  beauté  gracieuse  exerçait 
sur  lui-même  une  séduction  qu'il  ne  s'avouait 
qu'à  demi.  Le  résultat  de  cette  étude  fut  un  doute 
irritant  et  bientôt  intolérable.  Pour  quiconque 
n'avait  pas  analysé  dans  leurs  ramifications  les 
plus  imperceptibles  les  fibres  délicates  de  l'orga- 
nisation féminine,  le  caractère  de  mademoiselle 
Simart  était  en  effet  une  énigme  indéchiffrable. 
Tour  à  tour  insouciante  comme  un  enfant ,  ou 
pensive  comme  une  femme  ;  étourdie  le  matin  et, 
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le  soir,  mélancolique  ;  pétulante  jusqu'à  la  fo- 
lie ou  sérieuse  jusqu'à  la  gravité;  plus  mobile  que 
l'onde  ,  en  un  mot  ;  docile  à  la  tempête  ,  mais 
reflétant  l'instant  d'après  la  sérénité  du  ciel, 
Célesline  offrait  un  de  ces  types  ondoyants  et 
complexes  ,  devant  lesquels  les  bourgeois  s'ar- 
rêtent avec  défiance,  et  les  artistes  avec  amour. 
Malgré  son  expérience  et  son  esprit,  Francis  ne 
sut  d'abord  à  quelle  conclusion  se  fixer. 

—  Ange  ou  démon  ,  se  dit-il  ;  mais  lequel 
des  deux  ? 

Un  soir  ,  trois  jours  après  le  départ  de  Teis- 
sier,  dont  on  ne  recevait  pas  de  nouvelles  ,  et  à 
qui  personne  n'avait  l'air  de  penser,  excepté 
M.  Simart,  Célestine ,  madame  Regnauld  et 
Francis  se  trouvaient  assis  dans  un  petit  pavil- 
lon à  l'extrémité  du  jardin.  Les  deux  femmes 
brodaient ,  tandis  que  le  jeune  homme  ,  assis  à 
leurs  pieds,  et  tenant  un  livre  à  la  main  ,  leur 
déclamait  les  attendrissantes  souffrances  d'In- 
diana.  Contre  son  habitude  ,  il  se  tirait  fort  mal 
de  ses  fonctions;  estropiait  impitoyablement  la 
prose  éloquente  de  George  Sand  ,  sans  égard 
pour  les  points  ou  les  virgules;  tournait  sou- 
vent deux  feuillets  à  la  fois ,  ou  bien  s'arrêtait 
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au  beau  milieu  d'une  phrase  pour  regarder  Cé- 
lestine.  Les  yeux  baissés  sur  son  ouvrage,  ma- 
demoiselle Simart  semblait  ne  pas  s'apercevoir 
des  fautes  du  lecteur,  soit  qu'elle  écoutât  le  son 
de  sa  voix  un  peu  plus  que  les  paroles  du  livre, 
soit  qu'elle  remarquât  sans  courroux  une  dis- 
traction dont  elle  avait  déjà  deviné  la  cause. 
Moins  indulgente  que  sa  cousine ,  peut-être 
parce  qu'elle  n'avait  aucun  intérêt  à  l'être,  ma- 
dame Regnauld  interrompit  par  un  brusque 
éclat  de  rire  une  période  dans  laquelle  Francis 
semblait  se  complaire  au  point  de  ne  pas  vou- 
loir en  sortir. 

—  Je  vous  avouerai,  dit-elle,  que  je  ne  com- 
prends pas  un  seul  mot  de  ce  que  vous  dites  ; 
il  est  vrai  que  vous  avez  une  étrange  méthode 
de  lecture  :  ordinairement  en  lisant  on  regarde 
son  livre. 

—  Bien ,  pensa  Dramond  en  fermant  le  vo- 
lume ;  elle  m'a  deviné  ;  ce  soir  elle  avertira  Cé- 
lestine  ,  et,  demain ,  toutes  deux  se  moqueront 
de  moi. 

—  Voici  la  nuit,  il  faut  rentrer,  dit  la  jeune 
fille  en  pliant  sa  broderie,  comme  si  elle  eût 
voulu  prévenir  la  moquerie  dont  elle  voyait 
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briller  les  étincelles  dans  les  veux  de  la  jolie 
blonde. 

—  Tu  as  raison,  reprit  celle-ci  ;  allons  faire 
de  la  musique  ;  monsieur  aura  peut-être  plus 
d'égards  pour  Rossini  que  pour  George  Sand. 

Sans  donner  à  sa  cousine  le  temps  de  pour- 
suivre, Célestine  la  força  de  se  lever ,  lui  passa 
le  bras  autour  de  la  taille,  et  l'entraînant  par 
un  élan  cadencé,  lui  fit  danser  le  galop  jus- 
qu'à la  maison. 

Francis  suivit  de  l'œil  ce  couple  gracieux, 
dont  il  ne  regardait  que  la  moitié  ;  puis  il  se 
leva  lentement  à  son  tour;  mais  au  lieu  de  ren- 
trer, il  s'enfonça  sous  un  berceau  de  charmille 
et  s'y  promena  long-temps,  le  front  pensif,  dans 
une  attitude  sentimentalement  farouche.  L'obs- 
curité qui  l'entoura  peu  à  peu  finit  par  l'arra- 
cher à  sa  rêverie. 

—  C'est  trop  d'incertitude,  se  dit-il.  Je  veux 
savoir  h.  quoi  m'en  tenir.  Elle  est  la  plus  inno- 
cente ou  la  plus  perverse  des  femmes.  Dans  le 
premier  cas,  mes  doutes  sont  une  offense;  dans 
le  second  ,  le  sentiment  que  j'éprouve  est  une 
duperie.  Ce  bal  de  l'Opéra  ne  me  sort  pas  de 
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la  tète,  et  corrompt  le  plaisir  que  j'ai  à  la  re- 
garder» Il  faut  en  finir  avec  ce  cauchemar. 

En  entrant  dans  le  salon,  Dramond  trouva 
la  famille  réunie.  La  vieille  tante  etM.  Rcgnauld 
jouaientau  piquet;  les  deux  cousines  exécutaient 
à  quatre  mains  un  quadrille  du  Pré-aux-Glercs, 
tandis  que  M.  Simart,  enfoncé  dans  une  ber- 
gère, battait  la  mesure,  d'un  air  ragaillardi. 

—  Cela  ne  vous  donne-t-il  pas  envie  de  dan- 
ser? demanda  le  bonhomme  a  son  hôte. 

—  Je  n'aime  pas  la  danse  ,  répondit  celui-ci 
avec  la  maussaderie  particulière  aux  amoureux. 

En  entendant  ce  blasphème,  Gélestine  tourna 
la"  tète  ,  et  ses  doigts  restèrent  suspendus  sur  le 
clavier,  tandis  que  ses  yeux  regardaient  fixe- 
ment le  jeune  homme,  qu'elle  trouva  moins 
bien  en  ce  moment  qu'il  ne  lui  avait  paru  jus- 
qu'alors. 

—  Vous  n'aimez  pas  la  danse?  dit-elle  enfin 
d'un  air  stupéfait  ;  qu'aimez-vous  donc? 

—  Toi!  pensa  Francis,  qui  retint  avec  peine 
au  bord  de  ses  lèvres  le  monosvllabe  par  lequel 
répondait  son  cœur.  Toutefois,  il  dompta  cette 
impression  pour  saisir  l'occasion,  qui  lui  parut 
opportune. 
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—  Je  me  suis  mal  exprimé,  répondit-il  ;  j'ai 

voulu  dire  que  je  n'aime  pas  le  bal,  tel  qu'il  a 
lieu  dans  le  monde  ,  avec  ses  quadrilles  mono- 
tones et  compassés.  J'apprécie  peu  un  plaisir 
sans  passion  ,  et  dans  un  salon  la  passion  n'est 
pas  admissible  ;  aussi  n'est-ce  pas  là  qu'il  faut 
chercher  la  danse.  Pour  comprendre  l'effet  élec- 
trique qu'elle  peut  exercer  sur  l'imagination  . 
c'est  aux  bals  publics  qu'on  doit  aller,  aux  bals 
masqués... 

Les  yeux  de  Francis  scrutaient  avec  une  ar- 
dente inquiétude  la  physionomie  de  la  jeune 
fille,  qui,  sans  songer  à  éviter  ce  regard,  écou- 
tait naïvement  l'apologie  d'un  plaisir  fort  peu 
naïf,  et  semblait  y  prendre  un  vif  intérêt. 

—  Mais,  monsieur,  on  ne  danse  pas  au  bal 
masqué ,  observa-t-elle  tout-à-coup. 

—  On  ne  danse  pas?  répéta  le  jeune  homme 
qui,  malgré  son  anxiété,  n'osait  hasarder  une 
interrogation  plus  précise. 

—  N'est-ce  pas  ,  Hortense?  reprit  Célestine 
en  se  tournant  vers  sa  cousine  :  quand  nous 
sommes  allées  au  bal  de  l'Opéra,  personne  n'y 
dansait,  et  cela  m'a  paru  bien  étonnant.  Com- 
prend-on un  bal  où  l'on  ne  danse  pas? 
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En  ce  moment,  Francis  sentit  son  cœur  se 
dilater ,  et  l'air  qu'il  respira  lui  parut  embaumé. 
Les  simples  paroles  qu'il  venait  d'entendre  dis- 
sipèrent comme  par  enchantement  le  nuage  équi- 
voque à  travers  lequel  son  imagination  avait  con- 
templé jusqu'alors  un  être  virginal.  Honteux  de 
ses  soupçons,  il  se  trouva  coupable,  et  savoura 
son  remords  avec  de  secrètes  délices.  En  amour, 
on  est  parfois  si  heureux  d'avoir  tort!  Sa  phy- 
sionomie trahit  sans  doute  d'une  manière  trop 
expressive  cet  intime  bonheur ,  car  Célestine  , 
dont  les  yeux  d'aigle  eussent  bravé  le  soleil,  ne 
put  supporter  le  regard  qui  chercha  le  sien.  Elle 
baissa  la  tête  avec  confusion,  et  pour  la  pre- 
mière fois  sentit  écîore  sur  ses  joues  les  roses 
brûlantes  dont  la  racine  est  dans  le  cœur. 

—  Racontez  à  M.  Dramond  vos  prouesses  au 
bal  de  l'Opéra  ;  je  suis  sûr  que  ça  l'amusera , 
dit  M.  Regnauld  sans  interrompre  sa  partie  de 
piquet. 

Francis  fut  saisi  d'un  violent  accès  d'amitié 
pour  le  grand  homme  chauve  ;  il  lui  trouva 
l'air  aimable,  l'esprit  cultivé  ;  au  besoin  ,  il  lui 
eût  vu  des  cheveux  sur  le  front.  Contre  son  ha- 
bitude, mademoiselle  Simart  semblait  embar- 
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rassée  ;  voyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  ma- 
dame Regnauld  se  tourna  vers  le  jeune  homme, 
dont  la  passion  naissante  ne  lui  avait  pas  échappé. 

—  Vous  avez  psut-ètre  remarqué,  lui  dit-elle 
avec  une  inflexion  de  voix  moqueuse,  que  nous 
sommes  tous  ici  les  très-humbles  esclaves  de 
cette  petite  fille;  c'est  un  empire  passablemenl 
despotique  qu'elle  exerce  sur  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent; je  vous  en  préviens  pour  que  vous 
vous  teniez  sur  vos  gardes.  Ses  fantaisies  sont 
des  lois,  ses  caprices  des  arrêts  sans  appel:  mon 
oncle  l'a  élevée  ainsi ,  et  notre  faiblesse  a  con- 
firmé les  abus  de  ce  beau  système  d'éducation. 
Vous  concevez  dès-lors  toutes  les  idées  extra- 
vagantes qui  doivent  passer  par  l'esprit  d'un  en- 
fant o-âté  de  la  sorte.  Entre  autres  folles  imagi- 
nations,  cet  hiver,  Gélestine  s'était  mis  dans  la 
tète  d'aller  au  bal  masqué,  et  savez-vous  où  elle 
prétendait  nous  mener?  Chez  Musard! 

—  Oui,  ma  foi,  chez  Musard,  interrompit 
le  vieux  négociant ,  en  riant  d'un  gros  rire  pa- 
ternel ;  cette  petite  folle  voulait  aller  au  bal  de 
Musard;  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  Dra- 
mond  ? 

—  Je  dis  que  les  anges  peuvent  sans  péril 
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descendre  aux  enfers,  répondit  Francis  d'un  ion 
chaleureux. 

Le  bonhomme  Simart  trouva  la  phrase  fort 
belle  sans  trop  la  comprendre;  Célestine  la 
trouva  plus  belle  encore,  peut-être  parce  qu'elle 
la  comprenait. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  un  ange, 
reprit  madame  Regnauld  en  appuyant  sur  ce 
dernier  mot  avec  une  emphase  ironique  ;  aussi 
le  projet  me  parut-il  un  peu  téméraire,  mais  le 
moven  de  résister?  Je  me  vis  donc  obligée  de 
capituler,  trop  heureuse  d'avoir  réussi  à  sub- 
stituer l'Opéra  au  terrible  bal  dont  j'étais  me- 
nacée. Nous  voilà  donc  partis  tous  trois. 

—  Tous  trois,  répéta  Dramond  avec  un  reste 
d'inquiétude;  quelqu'un  vous  accompagnait? 

—  Mon  mari ,  répondit  madame  Regnauld  ; 
à  quoi  donc  songez-vous  ?  Mon  mari ,  dont  la 
conduite  ,  il  faut  l'avouer,  ne  fut  pas  fort  exem- 
plaire en  cette  circonstance.  A  peine  arrivés  ,  il 
nous  installa  dans  une  loge  sous  prétexte  de  la 
cohue,  mais  en  réalité  pour  s'aller  faire  intri- 
guer, et  nous  y  laissa  pendant  plus  d'une  heure. 
e.\posécs  aux  plus  sottes  aventures. 
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—  Comment!  des  aventures?  dit  Francis 
avec  une  curiosité  affectée. 

—  Oui ,  deux  hommes  ivres  et  hideusement 
défigurés,  qui  nous  forcèrent  à  déloger. 

Célestine  interrompit  sa  cousine. 

—  Le  premier  n'était  pas  ivre,  lui  dit-eile  ; 
il  causait  au  contraire  fort  convenablement.  Tu 
as  dit  toi-même  qu'il  avait  les  yeux  expressifs  et 
les  dents  très-belles. 

—  Hum  !  vous  ne  m'aviez  pas  fait  part  de  vos 
remarques,  dit  a  sa  femme  M.  Regnauîd,  tan- 
dis que,  dans  un  accès  de  vanité  satisfaite,  Fran- 
cis souriait  a  sa  figure,  que  lui  renvoyait  la  glace 
placée  au-dessus  du  piano. 

M.  Simart,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  ai- 
mait à  se  coucher  de  bonne  heure,  mit  fin  à  la 
conversation  en  donnant  le  signal  de  la  retraite. 
Rentré  dans  sa  chambre ,  Dramond  se  livra  dé- 
licieusement aux  méditations  d'un  amour  que 
pour  la  première  fois  il  savourait  sans  défiance. 
Le  charmant  visage  de  Célestine  passa  dans  tous 
ses  rêves ,  en  y  reflétant  les  doux  et  chastes 
rayons  que  darde  une  étoile  lumineuse  ;  le  ma- 
tin, cette  vision  dorée  s'éclipsa  derrière  la  figure 
fort  peu  idéale  du  concierge  Nicolas,  qui  entra 
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dans   la  chambre  en   tenant    à  la  main   une 
lettre  timbrée  de  Paris. 

—  C'est  de  Teissier  ;  que  diantre  peut-il  m'é- 
crire?  dit  Francis  en  décachetant  cette  missive 
avec  une  mauvaise  humeur  qui  annonçait  une 
sorte  de  divination. 

—  «  Mon  cher  ami^  écrivait  à  son  confident 
l'ex-futur  gendre  de  M.  Simart ,  depuis  quatre 
jours  que  je  t'ai  quitté ,  j'attends  à  chaque 
instant  une  lettre  de  toi,  et  j'envoie  tous  les  soirs 
demander  si  tu  es  revenu  à  Paris.  Je  ne  com- 
prends, je  l'avoue,  ni  ton  silence  absolu,  ni  ton 
absence  prolongée  ;  mais  l'un  et  l'autre  me  ras- 
surent, tout  en  me  laissant  dans  l'incertitude, 
car  ils  me  prouvent  que  la  négociation  dont  je 
t'avais  chargé  n'est  pas  encore  terminée.  De- 
puis quatre  jours,  mon  cher  Francis,  j'ai  fait 
bien  des  réflexions.  Un  mariage  près  de  se  con- 
clure el  aussi  avantageux  que  le  mien  ne  me 
paraît  pas,  aujourd'hui ,  devoir  être  rompu  in- 
considérément à  propos  d'un  enfantillage,  c;ir 
la  conduite  de  Céiestine  n'est  pas  autre  chose. 
En  réalité,  j'ai  plus  de  torts  qu'elle;  si  elle  est 
un  peu  capricieuse ,  je  dois  reconnaître  que  je 
suis  parfois  trop  susceptible,  et  je  n'ai  pas  pour 

i.  6 
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excuse  l'étourderie  de  mon  âge.  L'autre  jour , 
dans  la  salle  de  billard  ,  nous  avons,  je  crois, 
mal  interprêté  tous  deux  le  geste  dont ,  par 
suite  de  cette  erreur,  je  m'étais  trouvé  juste- 
ment offensé;  Célestine  a  beaucoup  de  vivacité 
dans  la  pantomime;  elle  remue  presque  tou- 
jours les  mains  en  parlant,  et  ce  que  nous  avons 
pris  pour  une  menace  n'était,  j'en  suis  sûr,  qu'un 
mouvement  peu  calculé.  D'ailleurs,  eût-elle  eu 
l'intention  que  nous  lui  avons  supposée,  je  de- 
vrais la  lui  pardonner,  car  la  brutalité  dont  j'ai 
fait  preuve  en  frappant  Soliman  était  bien  faite 
pour  l'irriter.  Ainsi  donc,  mon  cher  ami,  je  te 
prie  de  rattacher  dès  à  présent  les  fils  que  tu 
as  peut-être  brisés  pour  te  conformer  à  mes  in- 
structions :  cela  te  sera  facile,  je  n'en  doute  pris, 
car  je  connais  les  ressources  de  ton  esprit  et  tes 
talents  diplomatiques.  Dis  à  M.  Simart  que  l'a- 
poplexie de  mon  oncle  n'aura  aucun  résultat  fâ- 
cheux, et  que  j'espère  pouvoir  partir  d'ici  dans 
quelques  jours.  Présente  à  madame  Regnauld 
et  à  sa  tante  mes  respectueux  hommages,  et  dis 
bien  à  Célestine...  » 

—  Va-t-en  au  diable  !   s'écria  Francis  à  ce 
passage   de  la   lettre   qu'il   froissa    entre    ses 
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doigts  sans  en  achever  la  lecture. — Si  Célestïne 
l'aime,  ce  dont  je  doute,  il  n'a  pas  besoin  d'a- 
vocat près  d'elle  ;  si  elle  ne  l'aime  pas ,  je  me 
ferais  scrupule  d'influencer  la  décision  de  cette 
enfant  ;  car  il  ne  la  rendrait  pas  heureuse ,  je 
suis  sûr  qu'il  ne  la  rendrait  pas  heureuse.  Il  a 
quitté  la  partie,  tant  pis  pour  lui  ;  il  connaît 
le  proverbe.  J'ai  du  croire  qu'il  avait  définiti- 
vement renoncé  à  ce  mariage  ;  dès-lors,  j'étais 
libre  d'aimer  Célestine,  et  je  l'aime,  et  je  main- 
tiendrai mon  droit.  Chacun  pour  soi ,  le  ciel 
pour  tous! 

L'idée  de  supplanter  son  ami  et  de  devenir 
acteur  principal  dans  le  mariage  dont  il  ne  de- 
vait être  d'abord  que  le  témoin  ,  n'éveilla  pos 
le  moindre  remords  dans  l'âme  de  Dramond. 
Chez  lui  la  passion  parlait  trop  haut  pour  lais- 
ser entendre  les  objections  de  la  conscience. 
D'ailleurs  il  jeta  au  nez  de  ses  scrupules  le  di- 
lemme suivant  :  ou  elle  l'aime  ,  ou  elle  ne 
l'aime  pas  :  si  elle  l'aime,  elle  ne  voudra  pas 
m'épouser;  si  elle  ne  l'aime  pas,  de  quoi  pourra- 
t-il  se  plaindre  ? 

Absous  à  ses  propres  yeux  par  cet  argument 
sans  réplique,  et  vivement  éperonné  par  l'an- 

6. 
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nonce  du  retour  d'Aristide,  Francis  résolut  de 
ne  pas  perdre  un  instant  pour  fixer  sa  posi- 
tion. Après  dîner,  il  s'approcha  de  madame 
Regnauld,  et  lui  demanda  d'un  air  sérieux  un 
instant  d'entretien.  La  jolie  blonde  accueillit 
celte  sollicitation  avec  le  sourire  persifïlcur  qui 
relevait  habituellement  l'expression  de  son  vi- 
sage .  San  s  affectation ,  ils  descendirent  au  jardin , 
où  le  jeune  amoureux  commença  sans  délai  sa 
confidence,  avec  cette  franchise  chaleureuse  qui 
conquiert  presque  toujours  l'indulgence  des 
femmes. 

—  Madame,  dit-il,  je  ne  vous  avouerai  pas 
que  j'aime  votre  cousine,  car  vous  le  savez  déjà. 

—  Comment  donc,  monsieur!  interrompit 
madame  Regnauld  avec  une  surprise  affectée. 

—  Vous  le  savez,  j'en  suis  sûr;  car  si  vous 
avez  lu  dans  mes  veux ,  j'ai  lu  aussi  dans  les 
vôtres.  J'ai  deviné  encore  que  le  mariage  dont 
il  a  été  question  n'avait  pas  votre  agrément. 

que  Teissier  vous  déplaisait de  grâce,  ne 

m'interrompez  pas;  je  ne  trouve  point  cela 
mal ,  au  contraire.  Vous  avez  compris  que  le 
caractère  de  mon  ami  offrait  à  une  femme  peu 
de   garanties  de  bonheur  ;  et   combien  vous 
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avez  eu  raison!  Serai-je  jugé  par  vous  plus  fa- 
vorablement, madame?  J'aime  Célcstine — . 
pardonnez-moi  celte  familiarité  ;  vous  le  savez, 
l'amour  ne  connaît  que  les  noms  de  baptême  : 
'aime  votre  cousine  ;  le  lui  dire  à  elle-même, 
si  naïve,  si  enfant,  ce  serait  une  faute,  je  le 
sens,  quoique  je  meure  d'envie  de  commettre 
cette  faute.  On  dirait  que  j'offense  l'hospitalité 
qui  m'accueille  ici.  Madame  votre  tante  a  dû 
oublier  l'amour,  je  doute  que  M.  Simart  l'ait 
jamais  connu,  et  votre  mari,  si  bien  placé  pour 
l'éprouver,  a  dans  la  physionomie  une  gravité 
qui  m'impose.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  ne 
puis  m'adresser  qu'à  vous,  puisque  vous  seule 
ici  pouvez  me  comprendre.  Je  vous  en  supplie, 
dites-moi  que  vous  me  comprenez ,  que  vous 
me  pardonnez  cette  déclaration  si  brusque,  si 
mal  exprimée ,  et  que  vous  serez  ma  protec- 
trice. Ma  famille  est  connue  de  M.  Simart,  j'ai 
plus  de  fortune  que  Teissier  ;  vous  me  voyez  ; 
mon  esprit  n'a  pas  paru  vous  déplaire ,  et  je 
vous  jure  que  j'ai  le  meilleur  caractère  du 
monde.  Sur  mon  honneur,  madame,  je  rendrai 
Célestine  heureuse.  Elle  ne  l'aime  pas,  n'est-il 
pas  vrai? 
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—  Comme  vous  arrangez  tout  cela!  répon- 
dit madame  Rcgnauld,  en  ne  pouvant  s'empê- 
cher de  sourire  ;  mais  ce  sourire  n'avait  plus 
rien  de  moqueur.  —  Vous  oubliez  qu'avec  ou 
sans  mon  agrément  M.  Teissier  épouse  Cé- 
lestine. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  fait ,  et  il  ne  tient 
qu'à  vous  qu'il  ne  se  fasse  jamais.  En  partant, 
Teissier  m'a  chargé  positivement  de  rompre  ; 
depuis,  il  est  vrai,  il  a  Changé  d'avis  et  m'a 
donné  d'autres  instructions  ;  mais  j'ai  accepté 
la  première  mission ,  et  je  refuse  la  seconde. 
Les  engagements  pris  avec  lui  ne  subsistent 
plus  réellement  en  ce  moment ,  puisque  lui- 
même  retire  sa  parole  ;  je  me  trouve  donc  fort 
libre  de  demander  la  main  de  votre  cousine,  et 
je  vous  la  demande. 

—  Voilà  un  raisonnement  fort  spécieux  f 
quoiqu'au  fond  je  craigne  qu'il  ne  soit  pas  tout- 
à-fait  exempt  de  jésuitisme,  comme  dirait  mon 
oncle.  Mais  n'importe  ;  vous  avez  de  la  fran- 
chise et  de  l'esprit,  deux  belles  qualités,  et  je 
n'ai  pas  le  courage  de  vous  savoir  mauvais  gré 
de  votre  démarche ,  bien  qu'elle  soit  un  peu 
irrégulière.   Vous  m'avez  devinée;  je  n'aime 
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pas  votre  ami,  que  vous  ne  chérissez  pas  non 
plus  beaucoup,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  ver- 
rais avec  plaisir  Célestine  rompre  ce  mariage  , 
et  s'il  n'est  pas  trop  tard,  je  ne  refuse  pas  d'y 
aider. 

—  Oh  !  madame,  que  je  vous  avais  bien  ju- 
gée ;  quelle  reconnaissance  ne  vous  dois-jc  pas  î 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ,  répondit  madame 
Regnauld  en  reprcnnnt  soudainement  sa  phy- 
sionomie railleuse;  voilà  mon  mari  qui  nous 
regarde  depuis  la  fenêtre  ;  il  n'aime  pas  qu'on 
me  parle  si  long-temps  et  avec  tant  d'expres- 
sion. 

—  Un  mot  encore,  de  grâce  !  puisque  vous 
acceptez  le  rôle  de  mon  ange  tutélaire,  ne  soyez 
pas  bonne  à  demi,  permettez-moi  de  dire  h 
Célestine  que  je  l'aime. 

—  Quant  à  cela,  non,  répondit  avec  vivacité 
la  jeune  femme;  vos  yeux  le  lui  ont  déjà  trop 
dit.  Hier  vous  l'avez  fait  rougir ,  et  c'est ,  je 
crois,  la  première  fois  que  cela  lui  arrive  pour 
une  pareille  cause. 

—  Elle  a  rouçi...  vous  en  êtes  sûre?  s'écria 
Francis  ,  qui ,  dans   son    ravissement ,   voulut 
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prendre  la  main  de  sa  jolie  protectrice  pour  la 
porter  à  ses  lèvres. 

—  Mon  mari! —  s'écria  à  son  tour  madame 
Regnauld  en  reliranL  brusquement  sa  main  ; 
voulez-vous  qu'il  croie  que  vous  me  faites  la 
cour?  Allons,  soyez  raisonnable,  et  songez  que 
je  vous  défends  de  parler  à  Gélestine. 

—  Devant  vous,  dit  le  jeune  homme  d'un 
air  suppliant. 

—  Devant  moi Il  a  réponse  à  tout Je 

suis  trop  bonne  pour  vous,  reprit-elle  après  un 

instant  d'hésitation Allons,   quittez  cet  air 

malheureux.  J'aperçois  Célestine  dans  le  pavil- 
lon ;  allons  la  rejoindre  ;  je  ne  puis  vous  empê- 
cher de  causer  avec  elle. 

—  Vous  promettez  de  ne  pas  me  faire  lire 
Indiana? 

—  Je  vous  le  jure  ;  vous  vous  en  tirez  trop 
mal  quand  elle  est  là.  Vous  verrez  que  je  vais 
être  obligée  de  recommencer  les  chapitres  que 
vous  nous  avez  si  bien  estropiés.  Pendant  ce 
temps-là,  je  vous  permets  de  chercher  à  plaire  ; 
mais  rappelez-vous  que  j'ai  le  talent  d'écouter 
*m  lisant. 
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Francis  et  madame  Regnauld  traversèrent 
alors  le  jardin  et  entrèrent  dans  le  pavillon  où 
Célestine  brodait,  d'un  air  sérieux  et  pensif 
qui  contrastait  avec  le  caractère  presque  enfan- 
tin de  sa  physionomie.  Le  soleil,  passant  à  tra- 
vers une  fenêtre  dont  le  store  se  trouvait  levé, 
baignait  sa  tète  italienne  ,  dont  les  cheveux 
noirs,  arrondis  en  bandeaux,  étincelaient  dans 
le  flot  lumineux  comme  dans  une  auréole.  En 
voyant  entrer  Francis,  la  jeune  fille  ,  par  un 
instinct  de  pudeur,  trouva  le  jour  trop  éclatant  ; 
peut-être  pensa-t-elle  qu'on  la  verrait  trop  bien 
si  elle  rougissait  encore.  S'adrcssant  au  jeune 
homme  d'une  voix  douce  et  presque  timide.  : 

—  Auriez-vous,  lui  dit-elle,  la  complaisance 
de  baisser  le  store  ? 

Il  s'empressa  d'obéir.  La  fenêtre  donnait 
sur  une  petite  ruelle  qui ,  de  ce  côté ,  côtoyait 
le  jardin  ;  en  se  penchant  pour  détacher  le  cor- 
don qui  retenait  le  store,  Francis  aperçut  un 
homme  qui  profitait  des  inégalités  qu'offrait  le 
mur  du  pavillon  pour  s'élever  jusqu'au  niveau 
de  la  fenêtre  ;  et ,  dans  cet  amateur  d'escalade 
ou  d'espionnage,  il  reconnut  Aristide  Teissier. 
Sa  première  idée  fut  de  lui  jeter  sur  la  tête  un 
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pot  rie  (leurs  qui  se  trouvait  sous  sa  main  ,  et 
rie  renouveler  ainsi,  en  faveur  de  son  rival ,  la 
catastrophe  de  Pyrrhus,  roi  tl'Epire;  il  triom- 
pha vertueusement  de  cette  tentation  homicide, 
baissa  le  store  sans  avoir  l'air  d'avoir  rien  vu. 
et  ferma  la  fenêtre;  puis,  par  réilexion,  la  rou- 
vrit. 

—  Qu'il  écoute  si  bon  lui  semble,  se  dit-il; 
j'aime  les  positions  franches;  de  cette  manière 
il  saura  à  quoi  s'en  tenir. 

Et  Francis  vint  reprendre  sur  un  tabouret, 
presque  aux  pieds  de  Célestine,  la  place  qu'il 
avait  occupée  la  veille. 


VI. 


Depuis  son  retour  à  Paris,  Aristide  Teissici 
s'était  éveillé  tous  les  matins  avec  la  ferme  vo- 
lonté de  ne  jamais  revoir  Célestine,  et  chaque 
soir  lui  avait  apporté  une  détermination  con- 
traire à  celle-là;  le  quatrième  jour,  le  soir 
pour  lui  commença  dès  le  matin.  Affamé  d'a- 
mour par  le  jeune  qu'il  venait  de  subir,  il  écri- 
vit à  son  confident  la  lettre  dont  nous  avons 
cité  une   partie;   puis,  quelques  heures  plus 
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tard  ,  un  redoublement  de  fièvre  conjugale  le 
jeta  lui-même  dans  la  diligence  de  Provins.  Le 
voyage  lui  dura  un  siècle;  mais,  en  appro- 
chant de  la  campagne  où  demeurait  M.  Simart, 
il  lui  sembla  tout-à-coup  que  des  ailes  pous- 
saient aux  chevaux,  et  il  hésita  quelque  temps 
avant  de  se  décider  à  descendre  de  voiture.  De 
quel  front  se  présenter  en  effet ,  quelle  conte- 
nance faire  et  quelles  paroles  trouver ,  si , 
comme  cela  était  probable ,  Dramond  avait 
rempli  son  mandat?  Son  retour,  dans  ce  cas, 
ne  paraîtrait-il  pas  une  lâcheté  ou  une  bravade? 
Emu  de  cette  alternative,  Aristide  s'achemina 
lentement  vers  la  maison  ;  en  y  arrivant ,  le 
cœur  lui  manqua  tout-à-fait  ;  d'un  pas  furtif,  il 
passa  devant  la  grille  dont  les  lions  en  terre 
cuite  lui  parurent  plus  rechignes  que  de  cou- 
tume ;  et  en  lui-même,  il  ne  put  s'empêcher 
de  les  comparer  aux  anges  à  glaives  de  feu  à 
qui  fut  confiée  autrefois  la  garde  de  l'Eden. 
Descendu  de  la  dignité  officielle  d'un  futur 
mari ,  pour  qui  toutes  les  portes  s'ouvrent  à 
deux  battants,  au  rôle  équivoque  d'un  homme 
qui  a  compromis  sa  position,  il  fit  le  tour  du 
jardin  en  maudissant  du  fond  de  l'âme  les  con- 
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seils  de  son  ami,  sa  propre  irrésolution,  la  race 
des  dogues,  le  bonhomme  Simart  lui-même, 
le  monde  entier  enfin,  à  l'exception  de  Céles- 
tine,  et  arriva  bientôt  au  pied  du  pavillon  où 
la  jeune  fille  avait  l'habitude  de  travailler  après 
le  dîner. 

—  Elle  est  là,  se  dit-il  ;  peut-être  pense-t-elle 
à  moi  !  Pourquoi,  bannissant  une  ridicule  émo- 
tion ,  n'essaierais-je  pas  de  la  voir  et  de  lui 
parler  ? 

Saisissant  son  courage  par  les  cheveux , 
comme  on  doit  faire  ,  dit-on,  avec  l'occasion  , 
Teissier  livra  l'assaut  sans  plus  tarder.  La 
ruelle  était  déserte  à  cette  heure  du  jour,  et 
l'angle  du  mur  offrait,  par  ses  dégradations  , 
une  véritable  échelle  à  voleur;  il  s'y  cram- 
ponna sans  s'inquiéter  des  écorchures.  Arrêté 
un  instant  dans  son  escalade  par  l'apparition 
de  Francis,  il  se  persuada  bientôt  qu'il  n'avait 
pas  été  aperçu ,  redoubla  d'efforts ,  atteignit 
enfin  la  fenêtre  et  s'y  installa  le  plus  solide- 
ment possible,  les  pieds  fichés  dans  un  trou  du 
mur,  et  les  mains  accrochées  au  balcon.  Il  eut 
soin  de  tenir,  derrière  un  pot  de  fleurs,  sa  tète 
qui,  sans  celle  précaution,  eût  projeté  une  om- 


9à  LE  PARAVENT. 

bre  sur  le  store  transparent ,  et  ne  trouvant 
aucune  fente  propice  qui  lui  permit  de  voir  ce 
qui  se  passait  dans  le  pavillon  ,  il  concentra 
toute  son  âme  dans  ses  oreilles. 

Célestine  paraissait  vouée  au  silence  ainsi 
(ju'au  travail  et  ne  quittait  pas  des  yeux  sa  bro- 
derie ;  de  son  côté,  fidèle  à  sa  promesse,  ma- 
dame Piegnauld  avait  pris  le  volume  d'Indiana 
qu'elle  semblait  lire  avec  une  attention  exclu- 
sive, mais  un  observateur  eût  remarqué  que 
l'une  tournait  bien  lentement  les  feuillets  du 
livre,  et  que  l'autre  tirait  son  aiguille  plus  len- 
tement encore.  Sur  le  tabouret  où  il  s'était 
assis  avec  l'aisance  gracieuse  qui  lui  était  ha- 
bituelle, Francis  se  trouva  peu  à  peu  aussi  mal 
a  l'aise  qu'un  accusé  sur  la  sellette  ;  promenant 
ses  regards  de  la  jeune  fille  à  la  jeune  femme, 
de  celle-ci  a  la  fenêtre  et  de  la  fenêtre  à  la 
pointe  de  ses  bottes  ,  il  finit  par  tomber  dans 
une  de  ces  méditations  où  se  recueillent,  à  l'ap- 
proche d'une  action  décisive ,  les  esprits  les 
plus  déterminés. 

—  La  scène  est  plus  difficile  à  jouer  que  je 
n'avais  cru  d'abord  ,  se  dit-il  ;  l'autre  jour,  en 
prétendant  qu'alors  qu'on  est  quatre  on  n'est 
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que  deux,  j'ai  avancé  un  paradoxe  assez  ridi- 
cule ;  ma  foi,  l'occasion  est  belle  pour  le  justi- 
fier; car,  tant  dedans  que  dehors,  nous  voici 
quatre  bien  comptés.  Mais  c'est  le  premier  mot 
qui  est  embarrassant  à  trouver. 

Depuis  quelque  temps ,  madame  Regnauld. 
observait  à  la  dérobée  îe  jeune  homme  à  qui 
elle  venait  d'accorder  son  appui.  L'indécision 
qu'elle  lut  dans  sa  contenance  accrut  l'intérêt 
qu'il  lui  avait  inspiré  ;  car  la  timidité  devient 
une  grâce  lorsqu'elle  n'est  pas  une  habitude  et 
sied  aux  cavaliers  délibérés,  comme  le  sourire 
aux  visages  sérieux.  Toutefois  la  sympathie  de 
Ja  jeune  femme  ne  fut  pas  exempte  de  cette  iro- 
nie veloutée  ,  dont ,  par  prudence  ou  par  co- 
quetterie ,  elle  gantait  tous  ses  sentiments  ; 
abusant  un  peu  de  ses  droits  de  protectrice, 
elle  s'abandonna  sans  scrupule  à  l'instinct  mo- 
queur qui  se  réveillait  en  elle,  et  loin  de  venir 
au  secours  de  son  protégé  ,  elle  éprouva  un 
malicieux  plaisir  à  redoubler  l'embarras  que 
lui  révélait  sa  physionomie. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez 
reçu  des  nouvelles  de  monsieur  Teissier?  lui 
demanda-t-elle  tout-à-coup. 
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L'intention  traîtresse  de  ces  paroles  et  le 
demi-sourire  dont  elles  furent  accompagnées , 
au  lieu  de  déconcerter  Francis,  lui  rendirent 
tout  son  aplomb. 

—  Autant  vaut  ce  premier  mot-là  qu'un  au- 
tre, dit-il  en  lui-même;  il  me  mène  au  but  par 
le  chemin  le  plus  court,  et ,  en  toutes  choses, 
la  ligne  droite  est  la  meilleure. 

—  Teissier  m'a  écrit  en  effet ,  madame  ,  ré- 
pondit-il ensuite  d'un  ton  sérieux  ;  il  m'an- 
nonce son  retour  et  me  charge  de  vous  en 
faire  part. 

—  Son  oncle  est  donc  guéri?  reprit  la  jeune 
femme. 

—  M.  Marjolier  n'a  jamais  été  malade  ;  son 
apoplexie  n'était  qu'un  prétexte  délicat  pour 
motiver  un  départ  que  mon  ami  avait  jugé  né- 
cessaire il  y  a  quelques  jours. 

Gélestine  leva  la  tête,  et  ses  yeux  expressifs 
se  fixèrent  sur  le  jeune  homme. 

—  Si  votre  ami,  dit-elle  en  appuyant  sur  ce 
mot,  a  trouvé  son  départ  nécessaire,  je  ne  juge 
pas  de  même  son  retour.  Vous  pouvez  le  lui 
écrire. 
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—  Ne  vas-tu  pas  montrer  de  la  rancune? 
observa  madame  Regnauld  avec  une  douceur 
affectée  ;  puisqu'il  revient,  c'est  qu'il  reconnaît 
ses  torts  ;  s'il  est  repentant,  s'il  s'avoue  coupa- 
ble d'avoir  été  mordu ,  s'il  se  jette  à  tes  ge- 
noux pour  implorer  sa  grâce  ,  auras  -  tu  la 
cruauté  de  ne  pas  lui  pardonner? 

—  Je  l'avais  mal  jugée,  c'est  une  excellente 
femme,  se  dit  en  ce  moment  Aristide,  toujours 
accroché  en  dehors  de  la  fenêtre. 

Mademoiselle  Simart  resta  quelque  temps 
avant  de  répondre. 

—  Vous  êtes  sans  doute  de  l'avis  d'Hortense, 
dit-elle  enfin  d'une  voix  presque  imperceptible 
et  sans  regarder  le  jeune  homme  assis  à  ses 
pieds. 

Francis  se  pencha  vers  elle,  et  la  contemplant 
avec  l'ardente  adoration  d'un  cénobite  à  qui 
se  révélerait  une  vision  divine  : 

—  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  pardonner,  c'est 
à  moi,  lui  dit-il  tout  bas  d'un  ton  passionné;  à  moi 
qui  vous  aime  et  que  désespère  la  seule  pensée 
de  ce  mariage.  Célestine,  ange  si  cher,  le  bon- 
heur de  ma  vie  dépend  du  mot  que  vous  allez 

'•  7 


9S  LE  PARAVENT. 

prononcer.   Je  vous  en  supplie,  dites-moi  que 
vous  ne  l'épouserez  pas. 

La  jeune  fille  ne  repondit  rien,  mais  sa  main, 
qu'avait  saisie  Francis,  parla  pour  elle  ;  trou- 
vant à  son  tour  les  paroles  inutiles ,  l'amant 
n'exprima  sa  reconnaissance  qu'en  se  laissant 
glisser  à  genoux.  Ce  muet  dialogue  et  cette  pan- 
tomime expressive  parurent  sans  doute  à  ma- 
dame Rcgnauld  autant  d'infractions  au  traité. 
Elle  ferma,  d'un  air  de  dépit,  le  volume  qui 
lui  avait  servi  de  contenance  jusqu'alors. 

—  Il  est  beau  de  plaider  la  cause  d'un  ami , 
dit  elle  avec  son  ironie  la  plus  incisive  ;  mais 
vous  pourriez  y  mettre  moins  de  chaleur.  D'ail- 
leurs il  est  peu  poli  de  causer  bas. 

—  îl  parle  pour  moi  ;  que  va-t-elle  répondre? 
se  dit  avec  anxiété  Aristide,  qui  commençait  à 
trouver  sa  position  gênante. 

Célestine  s'était  levée  confuse  et  rougissante; 
elle  traversa  le  pavillon  avec  la  démarche  ti- 
mide d'un  enfant  qui  vient  d'être  grondé,  et, 
s'assevant  près  de  sa  cousine,  cacha  son  visage 
sur  l'épaule  de  la  jeune  femme  ;  celle-ci  profita 
de  cette  attitude  pour  montrer  à  son  protégé 
un  doigt  menaçant.  Francis  n'avait  pas  encore 
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change  de  posiLion  ;  il  n'eut  qu'à  faire  un  demi- 
tour  sur  le  parquet  pour  se  trouver  à  genoux 
devant  madame  Regnauld,  qui,  à  cette  vue,  se 
sentit  désarmée  et  lui  accorda  la  paix  par  un 
sourire. 

N'entendant  plus  rien  depuis  quelque  temps 
et  ne  s'expiiquant  pas  ce  silence,  Teissier  es- 
saya d'écarter  le  store,  qui  remua  sous  sa  main 
comme  sous  le  souffle  d'un  vent  d'orage.  Francis 
seul  comprit  la  cause  de  cette  ondulation  sou- 
daine et  en  même  temps  la  nécessité  d'amener 
-3a  scène  à  un  résultat  décisif;  il  prit  aussitôt 
une  posture  plus  conforme  à  l'emploi  que  lui 
avait  confié  son  ami  : 

—  Permettez-moi,  dit-il  à  haute  voix  ,  d'ac- 
complir la  mission  dont  je  suis  chargé  :  que 
dois-je  répondre  à  Teissier  ? 

—  Moi] sieur  a  raison,  dit  à  son  tour  madame 
Regnauld  avec  une  sorte  de  gravité  maternelle; 
il  est  temps  de  prendre  un  parti.  Si  tu  aimes 
M.  Teissier,  toutes  ces  disputes  sont  puériles. 
Si  tu  ne  l'aimes  pas ,  il  faut  le  dire  à  ton  père  , 
qui  certainement  ne  contraindra  pas  ta  volonté. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  répondit  Célestine  d'une 
yoix  ferme. 

7- 
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Dramond  regarda  la  fenêtre  pour  voir  si  elle 
était  bien  ouverte;  un  frémissement  convulsif 
du  store  lui  apprit  que  la  déclaration  de  la 
jeune  fille  était  arrivée  à  son  adresse.  Se  re- 
tournant alors,  le  bonheur  dans  les  yeux  et  le 
sourire  sur  les  lèvres  : 

—  Cependant  vous  aviez  accepté  sa  main, 
reprit- il  en  insistant  d'une  voix  hypocrite. 

—  J'étais  si  jeune  et  si  sotte  ,  répondit  Cé- 
lestinc  ,  avec  le  dédain  qu'inspire  aux  cœurs 
nouvellement  initiés  à  l'amour  le  souvenir  de 
leur  ignorante  adolescence  ;  ce  mariage  conve- 
nait à  mon  père;  j'étais  contente  d'habiter  Pa- 
ris ;  j'acceplai  donc  la  main  de  M.  Teissier, 
sans  comprendre  la  gravité  d'un  pareil  engage- 
ment. Lui-même,  j'en  suis  sûre,  n'y  attacha 
pas  plus  d'importance.  Heureusement  l'expé- 
rience nous  a  prouvé  à  tous  deux  que  nous 
n'étions  pas  nés  l'un  pour  l'autre.  Je  ne  l'accuse 
pas  ;  j'avouerai,  si  l'on  veut,  que  tous  les  torts 
sont  de  mon  côté.  Il  parait  que  j'ai  beaucoup 
de  défauts  ;  que  je  suis  capricieuse,  déraisonna- 
ble, méchante  même.  Ce  n'est  pas  là  tout-à- 
fait  mon  opinion,  mais  enfin  on  me  répète  cela 
si  souvent,  qu'il  faut  bien  que  je  le  croie.  J'ai 
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donc  besoin  de  trouver  beaucoup  d'indulgence 
dans  celui  qui  m'épousera,  poursuivit  la  jeune 
fille  d'une  voix  moins  assurée  ;  M.  Teissier 
m'en  a  montré  bien  peu.  Je  ne  serais  pas  heu- 
reuse avec  lui ,  j'en  suis  certaine  maintenant. 
Je  suis  franche  ;  on  ne  m'ôtera  pas  cette  qua- 
lité-là ;  il  verrait  que  je  ne  l'aime  pas  et  peut- 
être  cela  lui  ferait-il  de  la  peine.  Vous  vovez 
donc  bien  que  j'ai  raison  de  ne  plus  vouloir 
l'épouser. 

Francis  se  mit  à  marcher  dans  le  pavillon 
d'un  air  agité. 

—  Mais  s'il  revient,  dit-il  enfin,  comment  le 
recevrez-vous  ? 

—  Je  lui  répéterai  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 

—  Comment  !  s'il  se  trouvait  là  subitement, 
devant  vous,  dans  une  attitude  suppliante,  vous 
lui  diriez 

—  Je  lui  dirais  :  Je  ne  vous  aime  pas  et  je 
ne  vous  épouserai  jamais  ,  répondit  Célesline 
d'un  ton  assez  vif;  car  elle  ne  savait  plus  com- 
ment accorder  les  regards  et  les  paroles  de  son 
interlocuteur. 
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Francis  avait  si  bien  combiné  ses  mouve- 
ments, qu'en  ce  moment  il  se  trouvait  contre 
la  fenêtre;  par  un  geste  rapide  comme  l'é- 
clair, il  saisit  le  cordon  du  store  qui  se  leva 
jusqu'au  plafond  ,  plus  rapidement  que  ne  le 
fait  un  rideau  de  théâtre.  Un  flot  de  soleil 
inonda  la  chambre  et  éclaira  les  acteurs  de  cette 
scène,  qui,  à  travers  la  balustrade  du  balcon  et 
le  maigre  feuillage  de  deux  géraniums,  aper- 
çurent alors  la  figure  effarée  d'Aristide  Teis- 
sier.  Madame  Remiauld  crut  voir  un  voleur  et 

o 

jeta  un  cri  ;  Célestine,  qui  à  l'instant  même  re- 
connut son  futur,  resta  immobile  et  en  appa- 
rence pétrifiée  ;  Dramond  enfin  joua  la  surprise 
le  plus  naturellement  du  monde ,  et  se  pen- 
chant a  la  fenêtre  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher,  dit-il  d'un  air  ai- 
mable; comment  te  portes-tu? 

Épuisé  de  fatigue,  les  jarrets  tremblotants. 
les  doigts  entaillés  par  le  fer  du  balcon,  Aris- 
tide, à  ce  coup  de  théâtre  imprévu,  sentit  une 
sueur  froide  qui  parcourut  successivement  tous 
ses  membres.  Par  un  dernier  effort  de  courage 
il  voulut  sourire;  mais  ce  fut  d'un  air  si  piteux 
et  si  lamentable,  qu'au  même  instant  les  deux 
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femmes  partirent  d'un  éclat  de  rire  immodéré 
et  se  sauvèrent  au  fond  de  la  chambre ,  après 
avoir  vainement  essayé  de  se  contraindre.  Seul , 
Francis  conservait  un  sang-froid  incomparable. 

—  Que  diantre  fais-tu  là  ,  exposé  au  soleil 
comme  un  espalier?  dit-il  à  son  ami  en  lui 
tendant  la  main. 

Teissier  se  haussa  pour  escalader  la  fenêtre, 
mais  il  se  vit  repoussé  par  la  fusillade  d'éclats 
de  rire  qui  partaient  sans  discontinuer  du  fond 
du  pavillon.  L'âme  criblée  de  balles  invisibles, 
anéanti  par  le  ridicule  plus  encore  que  par  la 
fatigue  de  sa  position,  il  éprouva  un  énerve- 
ment  universel  qui  ne  lui  permit  pas  de  s'y 
maintenir  davantage.  Ses  mains  lâchèrent  brus- 
quement le  balcon,  il  roula  plutôt  qu'il  ne  des- 
cendit ,  et  s'enfuit ,  à  demi  mort  de  colère,  le 
long  de  la  ruelle,  dont  les  détours  le  dérobè- 
rent bientôt  aux  regards  moqueurs  qui  auraient 
pu  le  poursuivre. 

—  Enfoncé!  se  dit  Francis  lorsqu'il  eut  vu 
disparaître  son  ami  ;  puis ,  la  pièce  jouée ,  il 
laissa  retomber  le  store;  en  se  retournant,  il 
se  trouva    en    face  de   madame   Re^nauld   et 
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n'aperçut  plus  Célestîne,  qui  venait  de  sortir 
du  pavillon. 

—  Savicz-vous  qu'il  était  là?  lui  dit  la  jeune 
femme  avec  un  sérieux  affecté. 

—  Je  le  savais,  répondit-il  d'un  ton  non 
moins  grave. 

—  Vous  n'avez  aucun  remords? 

—  J'aime. 

—  Et  vous  pensez  qu'avec  cette  belle  parole 
vous  aurez  toujours  raison  auprès  d'une 
femme  ? 

■ — J'en  suis  sûr. 

Madame  Piegnauld  réfléchit  un  instant. 

—  Votre  ami  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour 
épouser  Célestine,  reprit-elle  ;  je  ne  vous  dirai 
pas  que  vous  en  avez  trop  parce  que  je  veux 
ménager  votre  modestie;  mais  je  vous  avoue 
que  la  perfection  avec  laquelle  vous  jouez  la 
comédie  me  fait  éprouver  des  craintes  pour  le 
bonheur  futur  de  ma  cousine,  à  supposer  que 
vous  deveniez  un  jour  son  mari.  L'aimez-vous 
réellement  ? 

—  De   toute  mon   âme  !    s'écria   le  jeune 
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homme  avec   un  accent  que  n'eût  pas  imité 
l'acteur  le  plus  habile. 

Madame  Regnauld  ne  put  s'empêcher  de 
trouver  que  la  voix  de  son  grand  et  chauve 
mari  n'avait  pas  cette  vibration  pénétrante  ; 
peut-être  cette  pensée  fut-elle  la  cause  du 
demi-soupir  qui  lui  échappa  en  dépit  d'elle- 
même. 

—  Je  vous  crois,  reprit-elle  en  cachant  sous 
un  sourire  cet  accès  de  mélancolie  ;  et  mainte- 
nant je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que 
vous  parliez  à  mon  oncle. 

—  Ne  conviendrait-il  pas  d'obtenir  d'abord 
l'aveu  de  votre  cousine  ?  répondit  Francis  d'une 
voix  modeste  ;  j'ignore  si  elle  m'aime. 

Madame  Regnauld  interrompit  le  jeune 
homme  par  un  regard  profond  ,  et  lui  tourna 
le  dos  en  haussant  les  épaules. 

En  dépit  de  celte  pantomime  ironique,  Dra- 
mond,  le  lendemain,  réussit  à  obtenir  de  vive 
voix  le  consentement  que,  dans  sa  féminine  sa- 
gacité, madame  Regnauld  trouvait  déjà  claire- 
ment accordé,  puis  il  adressa  au  père  de  Géles- 
tine  une  demande   en  mariage   dont  celui-ci 
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resta  d'abord  fort  surpris;  mais,  en  apprenant 
que  Tcissicr  avait  exprimé  le  premier  la  volonté 
de  retirer  sa  parole,  et  que  sa  fille  n'apporte- 
rait aucun  obstacle  à  cette  substitution  de  mari, 
le  bonhomme  ne  fît  pas  attendre  long-temps 
son  consentement. 

—  C'est  elle  qui  se  marie,  dit-il,  qu'elle  choi- 
sisse, je  ne  la  contrarierai  pas. 

Courroucé  de  l'affront  dont  sa  fille  avait  été 
menacée,  le  vieux  négociant  écrivit  aussitôt  à 
l'ancien  prétendu  une  lettre  dans  laquelle  il 
lui  donnait  le  congé  le  plus  formel,  et  sem- 
bla partager  l'impatience  de  Francis  ,  qui  n'é- 
pargnait rien  pour  abréger  les  préliminaires 
du  mariage.  Tous  les  arrangements  furent  ter- 
minés avec  une  promptitude  merveilleuse.  Six 
semaines  environ  après  la  scène  du  pavillon, 
l'union  des  deux  amants  reçut  la  double  consé- 
cration, et  M.  Simart  qûi^  fidèle  à  ses  antipa- 
thies ,  avait  d'abord  exprimé  le  désir  que  le 
mariage  fut  célébré  à  l'église-francaise  de  l'abbé 
Châtel,  finit  par  verser  des  larmes  paternelles 
après  l'exhortation  du  curé  catholique.  Quel- 
ques jours  auparavant,  Dramond  avait  écrit  à 
son  ami  le  bil'et  suivant  : 
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■ —  Mon  cher  Aristide,  il  est  clans  la  vie  d'é- 
tranges vicissitudes  :  il  y  a  deux  mois,  tu  m'an- 
nonças ton  mariage,  aujourd'hui  je  te  fais  part 
du  mien  ;  et,  chose  bizarre,  j'épouse  la  femme 
à  laquelle  tu  as  renoncé.  J'espère  que  nous 
nous  applaudirons  tous  les  deux  du  parti  que 
nous  avons  pris.  Pour  me  prouver  que  tu  ne 
me  gardes  pas  rancune,  viens  à  ma  noce,  et  ac- 
cepte les  fonctions  dont  tu  voulais  me  charger  ; 
tu  seras  reçu  ici  en  ami  par  tout  le  monde.  On 
rompt  un  mariage  ,  mais  rien  ,  je  l'espère  ,  ne 
pourra  briser  l'attachement  que  nous  nous 
sommes  voué  depuis  si  long- temps. 

ïeissier  déchira  cette  lettre  en  cent  mor- 
ceaux qu'il  foula  aux  pieds  ;  il  proféra  ensuite 
contre  les  deux  époux  les  imprécations  les  plus 
solennelles,  accompagnées  d'un  horrible  ser- 
ment de  vengeance  ;  mais  la  mort  subite  de 
son  oncle  Marjolier,  à  qui  l'histoire  inventée 
par  Francis  sembla  porter  malheur,  l'interrom- 
pit au  milieu  de  ce  paroxisme  de  fureur  et  le 
força  de  partir  pour  la  Bretagne,  où  les  avides 
préoccupations  de  l'héritier  firent ,  pendant 
quelque  temps,  diversion  aux  amers  souvenirs 
et  aux  projets  vindicatifs  de  l'amant. 
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Aucune  contrariété  ne  vint  donc  troubler  le 
bonheur  des  mariés;  le  ciel  sembla  même  leur 
témoigner  une  faveur  particulière  en  détruisant 
le  germe  de  discorde  puérile  qui  avait  déter- 
miné la  rupture  avec  Aristide.  Après  un  court 
accès  de  rage ,  Soliman  s'endormit  du  sommeil 
des  chiens  de  bien  ;  il  fut  pleuré  de  sa  maîtresse, 
puis  oublié  :  loi  commune  à  presque  tous  les 
défunts. 


VII. 


La  lune  de  miel  n'est  pas  une  chimère.  A 
défaut  d'amour,  l'usage  impose  aux  nouveaux 
époux  un  accord  auquel  se  soumettent  les  hu- 
meurs les  plus  incompatibles,  car  il  n'engage  à 
rien  pour  l'avenir.  En  s'aimant  d'abord  d'une 
passion  sereine  dans  son  ardeur,  Célestine  et 
Francis  obéirent  aux  lois  du  cœur  plus  qu'à 
celles  du  savoir-vivre.  Initiée  à  un  bonheur 
dont  elle  n'avait  jamais  deviné    les    délices  , 
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la  jeune  femme  éprouvait  pour  son  mari  ce 
fanatisme  mêlé  de  reconnaissance  qu'inspire 
une  puissance  divine  aux  êtres  qu'elle  a  créés. 
Dramond,  à  son  tour,  s'attachait  par  une  ten- 
dresse de  plus  en  plus  profonde  à  la  char- 
mante enfant  dont  le  sort  lui  était  confié. 
Ainsi  liés  l'un  à  l'autre  par  un  amour  en  fleur, 
qui,  pour  s'épanouir  dans  toute  son  opulence, 
avait  devant  lui  le  long  printemps  de  leur  jeu- 
nesse, il  semblait  impossible  qu'un  nuage  obs- 
curcit un  seul  jour  cette  douce  destinée  ;  le 
nuage  vint  pourtant,  et  peut-être  sa  précoce 
apparition  fut-elle  un  bien  :  car  les  orages  du 
matin  sont  les  plus  passagers. 

Francis  avait  été  emporté  vers  le  mariage 
par  un  de  ces  courants  imprévus  et  rapides 
qui  ne  laissent  pas,  à  ceux  qui  y  tombent ,  la 
force  de  se  débattre  ou  le  temps  de  réfléchir. 
Arrivé  au  but ,  le  sang-froid  lui  revint ,  et 
avec  lui  une  appréhension  étrange  qui  s'insinua 
peu  à  peu  dans  son  esprit ,  comme  un  ver 
ronge  une  fleur  feuille  après  feuille.  Les  dé- 
fauts de  Célesthie,  qu'il  avait  traités  d'enfantil- 
lage tant  qu'il  en  avait  été  témoin,  lui  parurent 
plus  graves  maintenant  qu'il  les  cherchait  sans 
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les  trouver.  Il  les  erut  assoupis,  mais  non  pas 
corrigés ,  et  s'inquiéta  Je  leur  silence.  Un  fat 
eût  attribué  à  son  propre  mérite  le  change- 
ment survenu  dans  le  caractère  de  sa  femme  ; 
mais,  sans  avoir  trop  mauvaise  opinion  de  lui- 
même  ,  Dramond  n'était  pas  un  fat.  L'égalité 
(l'humeur,  la  douceur  inaltérable  qui  avaient 
remplacé  l'ancienne  irritabilité  de  Célestine,  le 
charmèrent  d'abord,  Fétonnèrent  ensuite,  et 
finirent  par  lui  causer  une  anxiété  secrète.  Ne 
croyant  qu'à  demi  h  une  révolution  qu'il  n'avait 
jamais  espérée  si  soudaine ,  il  l'expliqua  par 
toutes  les  raisons  possibles ,  à  l'exception  de 
la  véritable  que  voici  :  c'est  que  l'amour  est  le 
plus  infaillible  des  réformateurs. 

—  La  lionne  dort,  mais  qui  m'assure  qu'elle 
ne  se  réveillera  pas  ?  se  disait-il  parfois  en  ob- 
servant à  la  dérobée  la  jeune  femme  ,  dont  le 
regard,  désormais  sans  éclairs,  sommeillait  laii- 
guissamment  dans  une  prunelle  de  velours. 

Celte  crainte  du  réveil  de  la  lionne  devint, 
pour  Francis  ,  une  préoccupation  continuelle, 
et  lui  dicta  peu  à  peu  un  plan  de  conduite  sys- 
tématique. Vif,  fougueux  ,  irritable  lui-même  , 
il  condamna  son  humeur  à  un  traitement  se- 
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vère.  Homme  d'entraînement  et  parfois  d'irré- 
flexion, il  se  soumit  à  un  impitoyable  régime 
de  retenue  et  de  prudence.  Il  fit  jouer  toutes 
les  pompes  de  la  raison  sur  son  caractère  de 
feu  pour  éteindre  les  moindres  étincelles  qui 
auraient  pu  parleur  contact  embraser  le  salpêtre 
féminin  dont  il  redoutait  l'explosion.  Veillant 
ainsi  nuit  et  jour  au  maintien  de  la  paix  conju- 
gale, il  écartait  avec  une  attention  minutieuse 
tous  les  éléments  de  discorde.  Les  plus  petites 
discussions,  les  contradictions  les  plus  inoffen- 
sives étaient  redoutées  par  lui ,  et  devenaient 
impossibles,  tant  il  mettait  de  soin  à  les  préve- 
nir. Grâce  à  cette  politique  conciliante  ,  Céles- 
tine  s'avançait  dans  le  sentier  du  mariage,  sans 
y  trouver  ni  cailloux,  ni  épines;  mais  bientôt ^ 
triste  compensation,  il  lui  parut  aussi  que  les 
fleurs  y  devenaient  plus  rares.  Francis  avait  dé- 
passé le  but.  La  surveillance  continuelle  qu'il 
s'était  imposée  altérait  peu  à  peu  l'abandon  de 
ses  manières  ;  en  garde  contre  son  propre  en- 
traînement, il  affectait  en  toute  occasion  une 
maturité  de  jugement,  un  calme  d'esprit  dans 
lesquels  un  cœur  naïf  devait  trouver  parfois 
plus  de  raison  que  de  tendresse.  Or,  les  fem- 
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mes  ne  sont  guère  satisfaites  de  se  voir  aimées 
raisonnablement;  Célestine  surtout,  dont  la 
fougueuse  imagination  choisissait  toujours  les 
nuages  les  plus  voisins  du  ciel  pour  y  bâtir  ses 
palais,  ne  rencontrant  pas  dans  son  mari  l'exal- 
tation qui  lui  semblait  l'élément  naturel  de  la  ten- 
dresse, éprouva  peu  à  peu  lemialaise  d'un  oiseau 
qui  vole  dans  une  atmosphère  trop  lourde  pour 
ses  ailes  ;  elle  ne  put  s'empècherde  trouver  Fran- 
cis bien  paisible  et  bien  sérieux  pour  son  âge. 
Jugeant  sur  l'apparence,  selon  l'usage  des  fem- 
mes, qui  ont  toutes  beaucoup  plus  de  finesse 
que  de  pénétration,  elle  interpréta  par  un  dé- 
clin de  passion  ce  calme  et  cette  gravité  si  pré- 
coces. Elle  se  crut  donc  moins  aimée;  cette 
pensée,  qui  l'eût  irritée  lorsqu'elle  était  jeune 
fille,  la  plongea  dans  un  triste  abattement  :  car 
l'énergie  qu'elle  dépensait  autrefois  dans  ses 
moindres  mouvements  s'était  concentrée  dans 
son  cœur.  De  l'enfant  sans  cesse  révolté ,  l'a- 
mour avait  fait  une  femme. 

Un  soir,  plusieurs  mois  après  leur  mariage, 

les  deux  époux,  qui  avaient  fixé  leur  séjour  à 

Paris,  se  trouvaient  en  tète-à-tète  dans  une  loge 

à  Feydeau.  Célestine,  appuyée  contre  le  dossier 

i.  8 
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de  sa  chaise  avec  une  langueur  pensive,  regar- 
dait machinalement  la  scène  sans  voir  les  ac- 
teurs ni  écouter  la  musique.  A  côté  d'elle,  Fran- 
cis paraissait  absorbé  par  une  méditation  non 
moins  profonde.  Depuis  quelques  jours  il  avait 
remarqué  la  tristesse  de  sa  femme,  et  il  en 
cherchait  la  cause  sans  parvenir  à  la  trouver. 
Ils  restèrent  ainsi  pendant  toute  la  représenta- 
tion ,  pensifs  tous  deux ,  mais  gardant  leurs 
pensées,  s'adressant  la  parole  à  de  longs  inter- 
valles, plongés  en  un  mot  dans  une  de  ces  dis- 
tractions mutuelles,  avant-coureurs  ordinaires 
des  mésintelligences  conjugales. 

Parmi  les  spectateurs  dont  la  beauté  de  ma- 
dame Dramond  attirait  les  regards,  un  surtout, 
assis  au  balcon  ,  et  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux 
pieds,  observait  avec  une  attention  non  inter- 
rompue tout  ce  qui  se  passait  dans  la  loge. 
C'était  Aristide  Teissier,  revenu  de  Bretagne 
depuis  quelques  jours.  A  la  vue  des  deux 
époux,  il  sentit  se  réveiller  dans  son  cœur  la 
rancune  qu'avait  assoupie  momentanément  la 
succession  de  M.  Marjolier.  La  tristesse,  dont 
il  crut  lire  les  symptômes  sur  les  traits  de  Cé- 
lcstine ,  l'air  soucieux  de  Francis  ,  lui  causèrent 
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une  de  ces  joies  sournoises  que  ne  saurait  jus- 
tifier l'inimitié  la  plus  légitime. 

—  Us  n'ont  pas  l'air  heureux ,  se  dit-il  en 
souriant  à  la  manière  d'Iago. 

Teissier  passa  la  nuit  a  mâcher  un  acre  désir 
de  vengeance,  et  à  méditer  un  projet  qui,  en 
toute  autre  occasion,  eût  révolté  son  caractère 
naturellement  honnête,  mais  qu'il  accueillit 
avidement,  car  l'amour-propre  blessé  devient 
un  tigre  féroce.  Le  lendemain,  roulé  du  haut 
en  bas  dans  la  cape  invisible  de  l'hypocrisie,  il 
se  présenta  chez  Dramond,  qui  reçut  cordia- 
lement son  ancien  ami. 

—  Tu  ne  m'en  veux  donc  plus?  demanda  le 
jeune  mari  en  souriant  d'un  air  un  peu  mo- 
queur. 

—  Quand  nous  nous  couperions  la  gorge,  à 
quoi  cela  me  mènerait-il,  répondit  Aristide  avec 
une  bonhomie  affectée?  Tu  m'as  joué  un  tour 
abominable ,  mais ,  comme  je  ne  peux  pas  t'en 
punir ,  il  faut  bien  que  je  te  pardonne. 

Gélestine,  qui  entra  dans  le  salon  un  moment 
après,  ne  montra  aucun  embarras  à  la  vue  de 
l'homme  qu'elle  avait  du  épouser  ;  il  avait  fait 

8. 
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si  peu  d'impression  sur  son  cœur  qu'elle  put 
l'accueillir  avec  le  sourire  bienveillant  que  l'on 
accorde  h  une  vieille  connaissance.  Cette  récep- 
tion calme  et  amicale  redoubla  le  courroux 
d'Aristide,  mais  il  n'en  témoigna  rien,  et  parut 
renoncer  à  ses  souvenirs  en  face  de  cette  femme 
qui  l'avait  si  complètement  oublié.  Entre  l'in- 
différence et  la  résignation  l'accord  est  facile; 
dès  celte  première  visite,  Teissicr  se  trouva 
impatronisé  chez  son  ami  qui,  à  force  de  pré- 
venances, semblait  vouloir  réparer  ses  anciens 
torts.  En  peu  de  temps,  et  par  une  prise  de 
possession  dont  la  légitimité  ne  lui  fut  pas  con- 
testée, il  devint  Fami  de  la  maison  dans  toute  la 
perfidie  du  mot.  Pour  prévenir  les  soupçons  de 
Francis,  il  lui  parlait  souvent  d'un  mariage 
imaginaire,  mais  dont  il  paraissait  être  fort 
occupé  :  précaution  superflue  à  l'égard  d'un 
homme  sans  défiance,  et  qui  n'eût  pas  suffi 
pour  fermer  les  yeux  à  un  jaloux  ;  car  enfin, 
les  maris  ne  professent  pas  toujours  l'esprit  de 
corps  qu'accorde  aux  loups  un  proverbe  :  quel- 
quefois ils  se  mangent  entre  eux.  En  attendant 
la  curée  dont  se  repaissait  d'avance  son  esprit 
vindicatif,  Aristide  commença  patiemment  îe 
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métier  de  Sigisbée  ,  et  en  obtint  successivement 
les  petits  emplois;  quant  aux  bénéfices,  le  Crom- 
ve\  de  boudoir  n'avait  pas  l'air  d'y  songer.  Ce 
fut  lui  bientôt  qui  eut  le  département  des  loges 
à  louer,  des  billets  de  concerts  à  retenir,  des 
romances  à  copier ,  des  patrons  de  broderie  à 
dessiner,  des  courses  à  faire  dans  les  magasins 
élégants;  ministère  ingrat  qui  ennuie  un  mari, 
dont  un  amant  positif  ne  se  soucie  guère,  mais 
sur  lequel  jettent  avidement  leurs  pattes  les  R.a- 
tons  de  la  galanterie. 

Célestine  agréa  d'abord  ces  soins  avec  un  en- 
nui mal  déguisé;  mais  une  de  ces  mauvaises 
pensées  dont  les  femmes  ne  triomphent  pas  tou- 
jours, la  pensée  d'éprouver  par  la  jalousie  l'at- 
tachement de  son  mari,  modifia  soudainement 
la  réserve  glaciale  qu'elle  avait  témoignée  jus- 
qu'alors à  son  ancien  adorateur.  Teissier  remar- 
qua aussitôt  ce  changement  et  en  fut  la  dupe  à 
l'aide  d'un  peu  d'amour  et  de  beaucoup  de 
vanité. 

—  Francis ,  se  dit-il  ce  soir-là  en  rentrant 
chez  lui,  tu  m'as  enlevé  ma  femme  ;  si  je  t'en- 
levais la  tienne  maintenant ,  qui  de  nous  deux 
serait  le  plus  attrapé? 
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La  cataracte  matrimoniale  n'avait  pas  cou- 
vert les  yeux  de  Dramond  d'un  voile  assez  épais, 
pour  qu'il  ne  s'aperçût  pas  à  la  fin  des  menées 
perfides  de  son  soi-disant  ami.  Une  fois  sur  ses 
gardes,  il  observa;  et  de  remarque  en  remar- 
que ,  devina  bientôt  la  trahison  tramée  contre 
son  honneur.  En  faisant  cette  découverte ,  sa 
première  pensée  fut  de  mettre  le  déloyal  à  la 
porte  par  la  fenêtre;  mais  une  réflexion  bizarre 
le  retint,  et  finit  par  lui  dicter  une  conduite  dia- 
métralement opposée  à  ce  mode  de  justice  som- 
maire. 

- —  Gélesline  n'a  que  dix-huit  ans ,  se  dit-il  ; 
elle  est  belle  comme  les  anges ,  mais  sans  doute, 
hélas!  moins  infaillible  qu'eux;  j'ai  donc  en 
perspective  vingt  années  périlleuses ,  vingt  an- 
nées d'une  de  ces  luttes  de  chaque  jour  dans  les- 
quelles succombent  tant  de  maris  dignes  d'un 
meilleur  sort,  autant  que  je  puis  l'être.  Nous  ne 
sommes  pas  en  Turquie  pour  que  je  couvre  d'un 
voile  le  visage  de  Célestine ,  et  que  je  la  tienne 
cachée  au  fond  d'un  harem.  Nous  sommes  à 
Paris,  ma  femme  va  dans  le  monde,  partout  les 
hommes  la  remarquent ,  plusieurs  sans  doute 
chercheront  à  lui  plaire  ;  le  combat  est  donc 
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inévitable.  Pourquoi  ,  dans  ce  cas,  n'aurait-il 
pas  lieu  dès  aujourd'hui?  Un  danger  connu  est 
a  moitié  évité;  la  perfidie  de  Teissicr  peut  m'è- 
trc  utile,  loin  de  me  nuire.  Il  offre  un  échantil- 
lon assez  présentable  de  la  race  des  amoureux, 
ses  antécédents  lui  donnent  des  chances  de  suc- 
cès, sa  position  icilerendrécllementdangereux  : 
eh  bien  !  qu'il  fasse  la  cour  h  Célestine,  je  le  lui 
permets.  On  éprouve  la  trempe  d'une  arme  pour 
être  sur  qu'elle  ne  se  brisera  pas  dans  votre 
main  le  jour  du  combat;  pourquoi  ne  traiterait- 
on  pas  de  même  la  vertu  d'une  femme?  Si, 
comme  je  n'en  doute  pas ,  la  mienne  sort  victo- 
rieuse de  l'épreuve,  j'aurai  conquis  vingt  an- 
nées de  repos  et  de  confiance  ;  et  puis  je  veille- 
rai, tout  en  ayant  l'air  de  fermer  les  yeux. 

Ayant  pris  cette  résolution,  dont  nous  n'es- 
saierons pas  de  démontrer  la  sagesse  ,  Francis 
continua  d'accueillir  Aristide  comme  par  le 
passé.  Alors,  entre  la  jeune  femme  et  les  deux 
amis  ennemis  s'engagea  un  de  ces  débals  mys- 
térieux si  fréquents  dans  la  vie  intime,  sorte  de 
drames  masqués  dont  chaque  personnage  sem- 
ble adopter  la  devise  favorite  de  Louis  XI.  Plus 
Francis  montrait  de  tranquillité,  plus  sa  femme 
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affectait  de  coquetterie:  ainsi  dupes  l'un  de  l'au- 
tre, tous  deux  trompaient  Teissier,  qui ,  seul, 
malgré  ses  tortueuses  manœuvres  ,  n'abusait 
personne.  Géiestine  se  lassa  la  première  de  celte 
dissimulation,  à  laquelle  son  caractère  l'avait 
rendue  jusqu'alors  étrangère.  L'imperturbable 
sécurité  de  son  mari  lui  parut  bientôt  un  ou- 
trage; elle  vit  dans  la  confiance  qu'il  lui  expri- 
mait avec  une  sorte  d'exagération  la  preuve  ir- 
récusable d'une  indifférence  dont  elle  se  sentit 
blessée  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Désespérée  de 
ne  pouvoir  lui  inspirer  une  de  ces  furieuses  ja- 
lousies que  les  femmes  passionnées  acceptent 
indulgemment  comme  une  preuve  d'amour,  elle 
ploya  sous  sa  coquetterie  factice  ,  qui ,  n  ayant 
plus  de  but ,  lui  parut  méprisable,  et  s'affaissa 
bientôt  dans  le  morne  abattement  où  tombent 
après  la  lutte  les  cœurs  désenchantés. 

A  ce  symptôme,  Francis  trembla,  car  il  at- 
tribua la  tristesse  de  sa  femme  aux  remords 
qu'éveillent  toujours  dans  une  âme  vertueuse 
les  premiers  mouvements  d'une  passion  coupa- 
ble ;  Aristide,  au  contraire,  se  réjouit  en  accueil- 
lant la  même  pensée  ;  et,  pour  agrandir  le  ter- 
rain qu'il  croyait  avoir  gagné  ,  il  employa  ans- 
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sitôt  une  tactique  dont  l'effet  est  presque  infail- 
lible à  l'égard  des  femmes  affligées.  Chaque  fois 
qu'il  voyait  un  nuage  sur  le  front  de  Célestine, 
ou  une  trace  de  larmes  dans  ses  yeux  ,  il  rou- 
coulait d'un  ton  pénétré  la  proposition  suivante, 
dont  il  ne  variait  que  la  forme,  sans  jamais  en 
altérer  la  pensée  : 

—  Si  quelque  chose  peut  me  consoler  de 
vous  avoir  perdue,  c'est  la  vue  du  bonheur  dont 
vous  jouissez. 

Une  femme  h  qui  l'on  parle  vingt  fois  par 
jour  de  son  bonheur ,  finit  nécessairement  par 
en  douter.  Madame  Dramond ,  qui  uéjàne  croyait 
plus  au  sien,  éprouvait  un  affreux  serrement  de 
cœur  chaque  fois  que  revenait  cette  féiicitation 
hypocrite,  dont  l'ironie,  pour  être  déguisée,  n'en 
était  que  plus  poignante.  A  la  fin,  elle  se  ré- 
volta contre  cette  torture. 


VIII. 


> —  Mon  bonheur  !  s'écria  Célestine  avec  ex- 
plosion un  soir  qu'elle  se  trouvait  seule  avec 
Teissier.  Me  parlerez-vous  donc  toujours  de 
mon  bonheur? 

Aristide  tressaillit  comme  un  chasseur  à  l'af- 
lut  qui  voit  paraître  le  gibier  attendu  depuis 
long-temps. 

—  Me  suis-je  trompé?  dit-il  d'une  voix  pa- 
thétique ;  n'êtes- vous  pas  la  plus  heureuse 
des  femmes? 
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L'absence  de  madame  RegnauU  ,  qui  voya- 
geait en  Suisse  avec  son  mari,  avait  interdit  à 
Célestine  ces  confidences,  soupapes  salutaires 
qui ,  en  se  fermant ,  refoulent  fa  souffrance  sur 
le  cœur,  souvent  trop  faible  pour  la  contenir 
sans  se  briser.  En  ce  moment  le  besoin  d'épan- 
chement  devint  d'autant  plus  irrésistible  ,  qu'il 
avait  été  plus  long-temps  comprimé.  Le  chagrin 
secret  de  la  jeune  femme  se  trahit,  quoiqu'elle 
s'efforçât  encore  de  l'étouffer,  et  elle  répondit 
à  la  question  d'Aristide  par  un  sanglot. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'avez-vous?  que  signi- 
fient ces  larmes?  demanda  le  fourbe  en  écar- 
tant le  mouchoir  qu'elle  pressait  sur  sa  bouche 
et  sur  ses  yeux. 

—  Il  ne  m'aime  pas,  répondit-elle  en  s'affais- 
sant  avec  désespoir  sur  son  fauteuil. 

Cette  exclamation  naïve  plut  médiocrement 
à  l'ami  de  la  maison;  mais,  loin  de  manifester- 
son  dépit ,  il  reprit  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Chère  Célestine,  je  vous  en  conjure,  ou- 
vrez-moi votre  cœur;  si  vous  avez  des  peines, 
à  qui  les  confierez-vous,  si  ce  n'est  a  un  ami  dé- 
voué comme  moi  ;  car,  n'est-ce  pas,  vous  crovez 
que  je  suis  votre  ami?  Je  serais  trop  malheureux 
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si  vous  doutiez  de  mon  attachement,  parce  que 
j'ai  le  courage  de  ne  pas  vous  en  montrer  toute 
l'étendue:  Ne  retenez  donc  pas  vos  larmes, 
mais  laissez-moi  le  triste  bonheur  de  les  es- 
suyer. 

Ces  insidieuses  paroles  atteignirent  leur  but. 
Célestine  ne  vit  plus  dans  l'homme  assis  près 
d'elle  un  ancien  et  persévérant  adorateur;  elle 
n'aperçut  qu'un  ami  prêt  à  l'écouter,  et  peut- 
être  capable  de  la  comprendre. 

—  Mon  pauvre  Aristide,  répondit-elle  sans 
chercher  davanlage  à  contenir  sa  douleur,  qui 
déborda  comme  un  vase  rempli  jusqu'aux  bords 
qu'on  expose  h  l'action  du  feu ,  vous  me  croyez 
heureuse ,  je  ne  le  suis  pas.  Gela  serait  bien 
long  h  vous  raconter.  Vous  connaissez  mon  ca- 
ractère; vous  savez  que,  malgré  mes  défauts, 
j'ai  un  bon  cœur,  et  qu'en  me  témoignant  de 
l'affection  on  obtient  tout  de  moi;  eh  bien,  lui 
n'a  pas  compris  cela.  Il  ne  m'aime  pas!  vous 
dis-je.  Vous  rappelez-vous?  quand  vous  deviez 
m'épouser,  j'étais  souvent  bien  méchante  ;  à  vo- 
tre tour,  vous  vous  fâchiez  contre  moi;  nous 
nous  disputions  sans  cesse  ;  mais  nos  petites  dis- 
sensions ne  me  laissaient  point  d'amertume  dans 
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le  cœur.  Quand  je  vous  avais  grondé,  je  ne  vous 
en  voulais  plus;  je  ne  pensais  jamais  à  vous,  car 
je  ne  vous  aimais  pas;  et  lui,  je  l'aime!  je 
l'aime,  Aristide.  Je  suis  bien  malheureuse,  n'est- 
ce  pas? 

En  ce  moment ,  Teissier  trouva  que  le  mé- 
tier de  confident  n'était  pas  sans  épines. 

— ■  il  se  conduit  donc  mal  avec  vous?  de- 
manda-t-il  en  se  mordant  les  lèvres. 

—  Mal!  que  vous  dirai-je?  il  est  bon  pour 
moi,  j'ai  toute  sa  confiance  ;  ce  que  je  veux,  il 
le  veut;  mes  moindres  désirs  se  trouvent  réali- 
sés avant  que  j'aie  pu  les  exprimer  ;  avec  lui , 
je  n'ai  pas  le  temps  de  souhaiter;  mes  caprices 
mêmes...  Oh!  mais  je  n'en  ai  plus  de  caprices, 
on  en  a  quand  on  est  heureuse!  enfin,  depuis 
mon  mariage,  jamais  la  plus  petite  discussion  ne 
s'est  élevée  entre  nous;  en  apparence,  j'ai  donc 
tort  de  me  plaindre  ;  mais,  je  vous  le  demande, 
Aristide,  sans  la  passion  le  cœur  peut-il  vivre? 

—  Oh  !  dit  Teissier  en  levant  les  yeux  au  pla- 
fond; le  cœur...  la  passion... 

Célestine  lui  coupa  la  parole. 

—  Si  vous  saviez,  reprit-elle,  combien,  dans 
le  commencement ,  je  trouvai  ma  vie  belle  et 
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mon  bonheur  incomparable.  Mon  amour  pour 
lui  m'avait  tellement  changée,  que  vous  ne  m'au- 
riez pas  reconnue  ;  je  ne  me  reconnaissais  pas 
moi-même  ;  mon  caractère,  si  indomptable,  s'é- 
tait assoupli  sans  efforts;  moi,  qui  autrefois 
n'obéissais  à  personne,  je  cherchais  à  lire  sa 
volonté  dans  ses  yeux  ;  rien  ne  m'irritait;  je  ne 
me  mettais  jamais  en  colère.  Enfin,  vous  ne  me 
croirez  pas,  je  n'étais  plus  méchante!  N'est-ce 
pas  qu'il  aurait  dû  m'aimer?  Vous  l'auriez  fait, 
vous,  à  sa  place. 

—  Oh  !.. .  s'écria  l'ami  de  la  maison,  qui  n'eut 
pas  le  temps  d'en  dire  davantage. 

— ■  Eh  bien  !  il  ne  m'aime  pas  ,  continua  la 
jeune  femme  avec  un  accent  de  découragement; 
ma  tendresse  a  quelquefois  l'air  de  l'importuner 
plutôt  que  de  lui  plaire  ;  s'il  me  voit  mettre  de 
la  vivacité  dans  l'expression  de  mes  sentiments , 
il  paraît  plus  inquiet  qu'heureux;  au  lieu  de 
nourrir  mon  exaltation  par  la  sienne ,  il  y  ré- 
pond par  quelque  parole  bien  calme ,  bien  rai- 
sonnable ,  qui  me  tombe  sur  le  cœur  comme 
un  morceau  de  glace.  Chercherait-il  à  refroidir 
mon  attachement,  s'il  ne  sentait  dans  son  cœur 
l'impuissance  d'y  répondre?  On  ne  se  trouve 
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trop  aime  que  lorsqu'on  n'aime  plus  soi-même. 

—  Ainsi_,  vous  croyez  qu'il  ne  vous  aime  pas? 
dit  Tcissier  en  insistant  traîtreusement  sur  ce 
point  capital. 

—  J'en  suis  sûre,  répondit  Célestine  avec  vé- 
hémence ;  en  voulez-vous  une  preuve  ?  Quand 
vous  êtes  venu  nous  voir  ,  je  vous  ai  reçu  avec 
empressement ,  car  j'étais  décidée  à  faire  une 
tentative  pour  lire  dans  l'âme  de  Francis.  Vous 
ne  vous  fâcherez  pas  de  ce  que  je  vais  dire.  A 
un  ami  on  peut  tout  avouer.  Eh  bien  !  le  plai- 
sir que  je  témoignais  en  vous  voyant,  mes  frais 
d'amabilité,  ma  coquetterie  enfin,  tout  cela  n'é- 
tait pas  pour  vous,  c'était  pour  lui  ;  c'était  pour 
le  punir,  pour  l'inquiéter,  pour  le  rendre  ja- 
loux. N'ai-je  pas  bien  réussi?  Vous  n'avez  pas 
été  dupe  de  ma  conduite,  j'en  suis  convaincue; 
vous  savez  bien  que  je  ne  vous  aime  pas ,  qu'il 
est  impossible  que  je  vous  aime  ;  mais  peut-il 
connaître  mon  cœur  comme  je  le  connais  moi- 
même?  s'il  tenait  à  mon  attachement,  ne  crain- 
drait-il pas  qu'un  autre  ne  le  lui  ravit  ?  s'il  m'ai- 
mait ,  enfin ,  ne  serait-il  pas  jaloux  ?  l'est-il  ? 
répondez-moi.  Vous  venez  ici  tous  les  jours,  à 
toute  heure  ;  a-t-il  seulement  remarqué  cette 
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assiduité?  a-t-il  jamais  eu  l'air  de  se  rappeler 
qu'un  jour  vous  avez  été  sur  le  point  de  m'é- 
pouser ,  et  de  comprendre  que  l'intimité  qu'il 
autorise  peut  avoir  des  dangers  pour  moi?  Que 
lui  importe  !  Voilà  deux  heures  que  vous  êtes 
là,  que  je  suis  seule  avec  vous,  il  le  sait,  mais 
pensez-vous  qu'il  y  songe  ?  Il  est  sorti  quand 
vous  êtes  entré ,  et  il  ne  revient  pas.  Aristide, 
il  ne  m'aime  pas,  et  moi  je  l'aime  tant  ! 

Cette  fois_,  le  consolateur  n'essaya  pas  d'es- 
suyer les  larmes  qui  ruisselaient  sur  les  joues 
de  Célestine;  l'aveu  cruellement  naïf  qu'il  ve- 
nait d'entendre  avait  renversé  d'un  souffle  si 
imprévu  son  amoureux  château  de  cartes^  qu'il 
resta  quelque  temps  immobile  et  muet,  les  sour- 
cils froncés  et  les  lèvres  frémissantes.  Peu  à  peu 
cependant  il  reprit  son  sang-froid  ;  l'échec  que 
venait  de  subir  sa  vanité  donna  un  nouvel  ali- 
ment à  sa  rancune,  et  le  jeta  soudain  dans  le 
ténébreux  sentier  qui  passe  par  la  calomnie  pour 
conduire  à  la  vengeance. 

—  Je  connais  Francis  depuis  long-temps,  dit- 
il  tout-à-coup  d'un  air  pensif;  je  n'ai  jamais 
remarqué  dans  son  caractère  le  calme  et  la  froi- 
deur que  vous  lui  reprochez;  je  l'ai  toujours 
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trouvé.,  au  contraire,  plein  d'entraînement  et 
accessible  h  toutes  les  émotions.  S'il  est  vrai  qu'il 
ne  vous  aime  pas,  ce  ne  peut  être  par  indiffé- 
rence absolue. 

—  C'est  que  je  ne  lui  plais  plus,  dit  triste- 
ment la  jeune  femme. 

Aristide  remua  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Il  doit  y  avoir  une  autre  cause,  dit-il 
ensuite . 

—  Quelle  cause  ?  demanda-t-elle  en  le  regar- 
dant fixement. 

Le  confident  ne  répondit  pas,  et  baissa  la 
îête. 

—  Quelle  cause?  reprit  madame  Dramond 
d'une  voix  plus  pressante. 

■ — J'en  ai  trop  dit,  répéta  l'hypocrite;  d'ail- 
leurs ce  n'est  qu'une  conjecture;  mais  comment 
croire  qu'avec  un  cœur  libre  on  puisse  ne  pas 
tous  aimer  ? 

—  Une  autre!  une  autre!  s'écria  Célestine 
en  s'élançant  de  son  fauteuil,  la  fureur  dans  les 
feux; 

C'était  le  réveil  de  la  lionne,  si  long-temps 
redouté  de  Francis. 
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—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Teissier,  en 
affectant  de  se  reprocher  son  imprudence. 

—  Vous  l'avez  dit,  interrompit  avec  violence 
la  jalouse.  Maintenant  vous  voulez  me  tromper, 
mais  je  lis  dans  vos  yeux.  Il  en  aime  une  autre  ! 
Ah!  le  voile  est  déchiré.  Répondez-moi,  car 
j'en  suis  sûre,  vous  savez  tout  ;  peut-être  êtes- 
vousson  confident.  Une  autre!  je  le  tuerai.  Non, 
je  suis  calme  :  mais  parlez  donc,  vous  voyez 
bien  que  je  suis  calme. 

Trop  avancé  pour  reculer,  Aristide  chercha 
dans  son  imagination  quelque  adultère  oppor- 
tun, dont  au  profit  de  sa  vengeance  il  put  noir- 
cir Francis;  trouvant,  malgré  lui;,  la  vie  du  mari 
sans  reproche,  il  interrogea  celle  du  garçon,  et 
comme  l'emportement  de  son  interlocutrice  ne 
lui  accordait  aucun  délai,  il  s'arrêta  au  premier 
souvenir  que  cette  enquête  réveilla  dans  son 
esprit. 

—  Je  n'ai  que  des  soupçons,  dit-il  d'un  air 
compatissant,  et  dans  l'état  où  je  vous  vois... 

—  Je  n'ai  rien  ;  je  ne  pleure  pas,  répondit 
Célestine  en  s'essuyant  les  yeux  ;  mais  parlez , 
voulez-vous  mé  faire  mourir? 

—  La  chose  à  laquelle  j'ai  fait  involontairc- 

9- 


152  LE  PARAVENT. 

inent  allusion  est  antérieure  à  votre  mariage,  ce 
qui  rend  l'offense  bien  moins  grave  ;  je  me  rap- 
pelle que  Francis  m'en  parla  le  jour  même  où 
il  arriva  chez,  votre  père  pour  me  servir  de  té- 
moin. 

—  Eh  bien?  dit  la  jeune  femme  haletante 
«rémotion. 

—  Il  parait  qu'il  avait  rencontré  au  bal  mas- 
qué, quelque  temps  auparavant,  une  personne 
charmante,  s'il  faut  en  croire  le  portrait  qu'il  me 
lit  d'elle. 

—  Au  bal  masqué  ? 

—  A  l'Opéra. 

—  Et  cette  femme. . .  son  nom  ? 

—  Je  l'ignore;  lui-même  ne  le  savait  pas 
alors.  Voici  tous  les  renseignements  qu'il  me 
donna.  Elles  étaient  deux  femmes  dans  une 
loge  des  troisièmes.  L'une  portait  une  bague 
par-dessus  son  gant;  l'autre  tenait  une  rose  à 
la  main,  une  rose  jaune. 

Célcstinc  se  leva  par  un  bond  électrique,  mais 
elle  retomba  aussitôt  sur  son  fauteuil ,  où  elle 
resta  sans  mouvement  et  presque  sans  connais- 
sance. 

—  Un  ami  de  Francis  étant  survenu,  dénias- 
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qua  brutalement  le  domino  à  la  rose  jaune,  et 
votre  mari  aperçut  alors  une  figure  si  ravis- 
sante ,  qu'il  manquait  d'expressions  pour  me 
la  dépeindre. 

—  Il  la  trouva  jolie?  demanda  la  jeune  femme 
d'une  voix  entrecoupée. 

—  Jolie!  séduisante!  adorable!!  Il  fallait 
l'entendre.  Enfin,  puisque  vous  me  forcez  de 
tout  vous  dire,  il  en  devint  amoureux,  tellement 
amoureux  que  le  lendemain  il  se  battit  en  duel 
avec  son  ami  pour  le  punir  d'avoir  insulté  cette 
femme  incomparable. 

—  Il  la  trouva  jolie...  et  il  l'aima...  tout  de 
suite...  et  il  s'est  battu  pour  elle...  balbutia 
Gélestine,  le  visage  inondé  c!e  larmes,  et  les 
lèvres  entr'ouvertes  par  un  sourire  céleste. 

Tout-à-coup  elle  saisit  les  deux  mains  deTeis- 
sier,  et  les  lui  serrant  avec  une  énergie  con- 
vulsive  : 

—  Si  vous  me  demandiez  ma  vie;  je  vous  la 
donnerais,  lui  dit-elle,  mais  !e  bonheur  que  je 
vous  dois  ne  serait  pas  assez  payé. 

Aristide  la  crut  folle,  et  recula  son  fauteuil. 
Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit:  Francis,  qui, 
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du  premier  coup-d'œil ,  avait  remarqué  l'émo- 
lîon  des  deux  interlocuteurs ,  s'arrêta  sur  le 
seuil  en  pâlissant,  car  il  se  crut  victime  de  son 
épreuve. 

Au  bruit  de  la  porte,  Célestîne  se  leva;  mais 
elle  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle  ;  ras- 
semblant enfin  toutes  ses  forces,  elle  s'élança 
vers  son  mari,  lui  jeta  les  bras  autour  du  col, 
et  le  serra  comme  si  elle  eut  voulu  l'étouffer. 

—  Menteur!  fourbe  !  hypocrite!  lui  dit-elle 
en  coupant  chaque  parole  par  un  baiser  ;  ah  ! 
vous  jouez  la  comédie;  vous  trouvez  au-dessous 
de  votre  dignité  d'ouvrir  votre  cœur  à  un  en- 
fant comme  moi.  Voyez  cet  homme  froid  et  rai- 
sonnable qui  craint  de  trop  aimer  sa  femme,  et 
qui  va  se  battre  en  duel  pour  un  mauvais  petit 
masque  ! 

A  la  vue  de  Dramond,  Aristide  avait  saisi  son 
chapeau  ?  selon  l'usage  des  amoureux  surpris 
par  un  mari.  La  tournure  inattendue  de  l'ex- 
plication conjugale  lui  prouva  que  sa  présence 
et  même  ses  visites  devenaient  superflues.  Hon- 
teux comme  le  renard  de  la  fable,  il  se  glissa 
silencieusement  jusqu'à  la  porte,  et  disparut  sans 
que  son  départ  eût  été  remarqué. 
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—  On  vous  a  donc  raconté  mes  folies?  de- 
manda Francis,  qui,  à  son  tour,  avait  enveloppé 
d'un  bras  caressant  les  épaules  de  sa  femme. 

—  Folies  !  répéta  Célestine  avec  une  boude- 
rie pleine  de  charme  ;  savez-vous  ce  qui  est  folie? 
c'est  votre  raison.  N'avons-nous  pas  le  temps 
d'être  graves  ?  Mais  je  suis  avertie,  et  quand 
vous  voudrez  encore  me  tromper,  méchant  que 
vous  êtes,  je  ne  vous  croirai  plus;  car  je  sais 
maintenant  que  vous  n'êtes  ni  froid,  ni  sérieux, 
ni  sage  ;  vous  avez  une  mauvaise  tête,  au  con- 
traire, aussi  mauvaise  que  la  mienne,  entendez- 
vous?  Vous  vous  battez  en  duel.  Oh!  si  j'avais 
été  un  homme,  je  me  serais  battue  aussi!  Mais 
vous,  vous  ne  le  ferez  plus,  songez  que  je  vous 
le  défends;  je  vous  pardonne  cette  fois,  parce 
que  c'était  pour  moi.  Pour  moi,  ingrate,  qui 
croyais  que  tu  ne  m'aimais  pas.  Mais  tu  m'aimes, 

'est-ce  pas  ? 

—  Tu  en  as  douté? 

—  Si  tu  savais  le  mal  que  cela  m'a  fait!  Je 
t'en  supplie,  ne  me  mets  plus  à  cette  épreuve. 
Pourquoi  craindre  de  me  montrer  ton  amour  ? 
Tu  as  donc  peur  de  me  rendre  orgueilleuse? 

—  Non,  mais  tu  es  si  peu  raisonnable  !  Que 
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deviendrons-nous,  si  je  ne  suis  pas  sage  pour 
deux? 

■ —  Éeoute  :  partageons.  Sois  plus  enfant  ;  je 
le  serai  moins.  Va,  tu  peux  être  tranquille,  mon 
cœur  est  bien  jeune,  mais  quand  je  veux,  j'ai 
une  bonne  vieille  tête.  —  Pour  donner  plus  de 
poids  à  sa  parole,  Gélcstine  toucha  du  doigt  son 
front  blanc  et  poli  comme  l'ivoire.  —  Ainsi ,  je 
t'ai  plu  tout  de  suite  ?  Et  moi  qui  ne  t'avais  pas 
reconnu  !  tu  étais  si  drôle  avec  ton  vilain  nez. 
Comme  Hortensc  va  s'amuser  quand  elle  ap- 
prendra tout  cela!  Et  tu  t'es  battu  pour  moi, 
pauvre  ange  ;  mais  c'est  pour  la  dernière  fois, 
n'est-ce  pas?  Si  tu  étais  blessé,  j'en  mourrais. 
Et  puis  tu  sauras  que  je  suis  jalouse,  horrible- 
ment jalouse  !  je  viens  de  me  découvrir  ce  nou- 
veau défaut-là  tout  à  l'heure.  Mais  empêche-moi 
donc  de  parler.  Mets  ta  main  sur  ma  bouche.  Je 
t'aime  tant,  qu'à  force  de  te  le  dire,  je  devien- 
drais folle. 

Francis  la  pressa  sur  son  cœur,  où  elle  s'aban- 
donnait avec  ivresse,  et  il  lui  ferma  la  bouche 
en  effet,  mais  ce  ne  fut  pas  avec  la  main. 
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Vers  la  fin  du  carnaval  de  1 835,  une  longue 
file  de  voitures  armoriées  pour  la  plupart  as- 
siégeait l'entrée  d'un  des  plus  respectables  hô- 
tels de  la  rue  de  l'Université  ;  les  portes  de  ce 
logis  aristocratique  étaient  ouvertes  et  les  fe- 
nêtres closes,  quoique  le  bon  sens  eut  exigé  le 
contraire,  car  l'air  intérieur  diminuant  à  me- 
sure qu'augmentait  le  nombre  des  invités,  la 
réunion  tout  entière  se  trouvait  menacée  d'une 
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.suffocation  imminente.  Cependant,  à  l'excep- 
tion d'une  Anglaise  asphyxiée  dès  le  vestibule 
(la  délicatesse  des  filles  d'Albion  est  prover- 
biale), les  patients  de  la  mode  ,  hommes  et 
femmes,  femmes  surtout,  supportaient  avec  un 
admirable  courage  cette  atmosphère  de  roi'it, 
qui  eût  fait  souffrir  un  nègre.  Les  mieux  avisés 
cherchaient  à  tirer  de  leur  plaisir  le  parti  le 
plus  tolérable.  C'est  ainsi  que  'dans  un  angle 
du  premier  salon  à  droite  de  la  porte  d'entrée, 
plusieurs  hommes  s'étaient  abrités  contre  le  Ilot 
tantôt  envahissant ,  tantôt  stationnaire ,  des 
derniers  venus  ;  fleuve  superbe  roulant  de  l'or 
et  des  diamants  plus  authentiques  que  ceux  du 
Tage.  Ce  groupe  était  composé  de  quatre  per- 
sonnages de  vingt-cinq  à  quarante  ans  ,  dont 
l'indépendance  sociale  se  manifestait  par  plu- 
sieurs symptômes  auxquels  un  observateur  ne 
se  trompe  jamais  \  indifférents  h  la  magnificence 
déployée  par  le  maître  de  la  maison  ,  ils  sem- 
blaient fort  résignés  à  ne  pas  pénétrer  plus 
avant  dans  l'appartement,  à  la  différence  des 
provinciaux ,  qui  ne  sont  contents  d'une  fête 
que  lorsqu'ils  ont  fourré  le  nez  jusqu'au  fond 
des  cabinets  de  toilette  ;  sans  s'occuper  de  leurs 
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voisins,  ils  causaient  entre  eux,  ne  prévenaient 
personne,  entendaient  avec  une  orgueilleuse 
distraction  les  plus  beaux  noms  de  France  pro- 
clamés à  leurs  oreilles  par  le  valet  chargé  d'an- 
noncer, et  ne  tournaient  la  tète  ni  pour  un  due 
ni  pour  un  ambassadeur  ;  seulement,  lorsqu'une 
femme  très  à  la  mode  venait  à  faire  son  entrée, 
ils  daignaient  parfois  la  regarder,  mais  aussitôt 
quelque  remarque  satyrique  corrigeait  la  défé- 
rence de  ce  regard,  afin  qu'on  ne  pût  l'attribuer 
à  un  empressement  d'écolier  ou  à  une  curiosité 
c!e  bourgeois. 

Trois  de  ces  lions  (ils  avaient  droit  à  ce 
titre)  se  tenaient  debout  en  face  du  quatrième, 
qui  s'était  emparé  d'un  fauteuil  dans  lequel  il 
posait,  les  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre,  les 
bras  négligemment  entrelacés,  et  la  tète  ap- 
puyée contre  une  fenêtre  dont  les  rideaux  de 
damas  rouge  lui  servaient  d'encadrement  pitto- 
resque. Ce  dernier,  le  plus  remarquable  des 
quatre, était  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, qui,  au  premier  coup  d'œil,  paraissait  un 
peu  plus  jeune  et  au  second  un  peu  plus  vieux  , 
comme  cela  arrive  souvent  aux  gens  du  monde; 
il  était  grand,  fort  beau  de  visage,  et  si  bien  pris 
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dans  sa  taille,  qu'en  l'étudiant  un  tailleur  eut 
soupçonné  l'existence  d'un  corset  destiné  à  con- 
tenir un  embonpoint  naissant  dans  les  limites 
de  l'élégance.  Mis  avec  une  simplicité  recher- 
chée ,  seul  luxe  que  comporte  le  costume  mo- 
derne, il  avait  à  la  fois  l'air  noble,  riche  et  spi- 
rituel ,  trois  qualités  rarement  unies.  Dans  la 
rue,  le  peuple  lui  pardonnait  ses  gants  jaunes 
en  faveur  de  sa  bonne  mine  ;  dans  un  salon,  les 
femmes  le  trouvaient  distingué.  Tel  était  enfin 
le  prestige  de  son  heureuse  physionomie,  qu'on 
était  tenté  d'attribuer  au  foyer  d'une  àme  su- 
périeure le  rayonnement  intelligent  de  son  re- 
gard ,  et  peut-être  à  sa  vue  Diogène  eût  éteint 
sa  lanterne  en  pensant  qu'il  avait  rencontré  un 
homme. 

En  ce  moment,  ce  favori  de  la  nature  servait 
de  thème  à  la  conversation.  Il  accueillait  les 
propos  railleurs  de  ses  amis  avec  l'indulgent 
sourire  d'un  homme  assez  sûr  de  sa  dignité  pour 
permettre  la  moquerie ,  et  persuadé  que  pour 
réprimer  toute  familiarité  déplacée ,  il  n'a  qu'à 
dire,  à  l'imitation  de  Louis  XV  :  Silence ,  mes- 
sieurs; voici  le  roi  ! 

—  Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de 
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Choisv,  dit  un  des  interlocuteurs,  je  vais  vous 
apprendre  la  chose  la  plus  étonnante ,  la  plus 
inouïe,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  in- 
croyable  

— Nous  avons  tous  lu  les  lettres  de  madame 
de  Sévigné  ,  interrompit  le  Roi -Lion;  ainsi 
donc,  au  fait. 

—  Voici  le  fait ,  reprit  le  jeune  homme , 
qui,  pour  suivre  une  métaphore  admise  alors 
dans  l'idiome  fashionable,  n'avait  droit,  en 
raison  de  son  âge,  qu'au  titre  de  lionceau,  —  ce 
matin,  en  passant  devant  Tortoni,  j'ai  aperçu... 
d'horreur  encore  j'en  ai  l'âme  saisie  !  j'ai  aperçu 
Rébecca  ,  la  jument  favorite  de  notre  ami 
Ohoisy ,  Rébecca ,  fille  de  Raimbow  et  d'Alé- 
sia,  montée,  devinez  par  qui  ?  je  vous  le  donne 
en  mille. 

— -Vous  vous  êtes  trompé,  Marcenay,  répon- 
dît un  assez  joli  garçon  qui ,  par  une  fantaisie 
rare  aujourd'hui,  portait  à  sa  boutonnière  le 
ruban  noir  de  l'ordre  de  Malte  ;  Choisv  a  pour 
principe  de  ne  prêter  ses  chevaux  à  personne. 

—  Montée,  reprit  le  jeune  homme,  par  un 
bipède  à  moi  inconnu  qui  doit  descendre  de 
Goliath  en  droite  ligne,  une  espèce  de  tam- 
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bour-major,  dont  les 'pieds  fraternisaient  avec 
les  sabots  de  Rébccca  tandis  que  sa  tète  mena- 
çait les  lanternes  du  boulevart.  La  latitude  à 
l'avenant  de  la  longitude  !  Si  bien  qu'en  les 
voyant  passer,  le  peuple  refaisait  sans  s'en  dou- 
ter la  fable  de  La  Fontaine,  et  disait  d'une  voix 
unanime  :  Pauvre  bète  !  De  fait,  si  le  ciel  eût 
été  juste ,  c'était  au  cavalier  de  porter  le 
cheval. 

—  Gela  est-il  vrai ,  Choisy  ?  dit  un  petit 
homme  blond  et  mince  qui  n'avait  pas  encore 
parlé  ;  tu  m'as  refusé  Rébecca  pour  aller  à  Chan- 
tilly, et  si  l'on  en  croit  Marcenay,  tu  la  laisses 
éreinter  par  un  éléphant. 

—  Ereinter  est  le  mot  juste,  s'il  n'est  pas  le 
mot  élégant,  répondit  en  souriant  le  vicomte  de 
Choisy  ;  Rébecca  est  rentrée  à  l'écurie  dans  on 
état  si  piteux,  que  de  désespoir  Pistol  s'est  allé 
griser.  En  ce  moment  la  jument  est  sur  la  li- 
tière et  le  jockey  ivre-mort. 

—  Comment  appelez -vous  le  Patagon  qui 
vous  a  joué  un  pareil  tour?  demanda  le  jeune 
Marcenay. 

—  M.  de  Beaupré.  C'est  un  de  mes  voisins 
de  campagne  dans  le  Nivernais.  Depuis  six  se- 
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mairies  qu'il  est  à  Taris,  voilà  le  troisième  che- 
val qu'il  m'arrange  ainsi.  Orson  boite,  et  Wal- 
lace  est  couronné  des  deux  jambes. 

—  Beaupré  !  reprit  le  petit  homme  blond  ; 
ce  nom  me  rappelle  une  autre  histoire.  Lundi 
dernier,  Randeuil ,  du  Bellay,  quelques  autres 
et  moi ,  fûmes  chasser  dans  les  bois  de  Choisy. 
Au  bout  de  quatre  heures ,  nous  n'avions  pas 
aperçu  l'ombre  d'un  lièvre  ou  d'un  lapin.  Noue 
nous  plaignîmes  de  cette  disette  inaccoutumée. 
—  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne,  nous  dit 
le  garde  pour  nous  consoler;  depuis  que  M.  le 
vicomte  a  donné  une  permission  à  un  gros 
M.  de  Beaupré  qui  chasse  presque  tous  les 
jours,  il  n'y  a  plus  moyen  de  tirer  un  coup  de 
fusil.  Chaque  fois  qu'il  vient,  il  remplit  son  ca- 
briolet de  gibier  ;  car  il  tue  tout  et  emporte 
tout.  —  Ce  Nemrod  ne  serait-il  point  le  Go- 
liath dont  parle  Marcenay  ? 

—  Lui-même,  répondit  le  vicomte. 

—  Et  tu  lui  permets  de  dépeupler  tes  bois, 
loi  qui,  la  semaine  dernière,  as  refusé  au  duc 
de  Boisbriant  l'autorisation  d'y  chasser  ;  ce 
dont,  entre  nous,  il  se  plaint  amèrement. 

—  Qu'il  se  plaigne!  Quant  à  M.  de  Beaupré, 
i.  10 
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il  est  très-vrai  que  je  lui  ai  donne  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  mes  lapins. 

—  Et  sur  tes  chevaux  aussi,  à  ce  qu'il  parait, 
observa  le  chevalier  de  Malle.  Une  pareille  con- 
duite doit  avoir  un  motif.  Si  lu  avais  des  dettes, 
je  penserais  que  cet  homme  est  un  créancier 
dont  tu  veux  attendrir  le  cœur. 

—  SI  tu  étais  ambitieux,  ajouta  le  blond  aux 
Cormes  grêles ,  je  croirais  que  tu  fais  la  cour  à 
quelque  fabricant  d'élections. 

—  Et  moi_,  dit  à  son  tour  le  plus  jeune, 
je  parie  que  le  bourreau  de  Rébecca ,  d'Orson 
et  de  Wallace,  est  tout  simplement  un  mari  ; 
auquel  cas  je  donne  à  Choisy  mon  absolution. 

—  Pas  mal,  Marcenay,  répondit  le  vicomte. 
Vous  seriez  plus  près  de  la  vérité  que  ces  mes- 
sieurs, si  par  malheur  M.  de  Beaupré  n'était  pas 
veuf  depuis  quinze  ans. 

—  Assez  sur  le  Beaupré,  dit  le  chevalier  de 
Malte;  j'ai  un  autre  grief  contre  Choisy  et  je 
vous  en  fais  juges.  Hier,  l'histoire  n'est  pas 
vieille,  il  m'invite  à  dîner. 

—  Jusqu'ici  le  tort  est  pardonnable,  observa 
Marcenay. 

—  Oui,  parbleu,  si  nous  n'avions  été  que 
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deux,  ou  bien  si  nous  avions  été  quatre.  Mais 
savez-vous  qui  j'ai  trouvé  pour  troisième  et 
dernier  convive  ?  un  séminariste  tout  frais 
émoulu  de  Saint-Sulpice,  tenant  les  yeux  bais- 
sés sur  son  assiette,  rougissant  à  chaque  propos, 
et  en  l'honneur  de  qui,  c'était  hier  vendredi, 
nous  avons  fait  maigre  comme  trois  pères  de 
l'église  ;  maigre  impitoyablement ,  depuis  le 
turbot  jusqu'aux  épinards. 

—  Tu  as  trouvé  mon  diner  mauvais?  de- 
manda Choisy. 

—  C'est  le  jésuite  que  j'ai  trouvé  mauvais. 
Je  ne  savais  ce  qu'il  marmottait  en  se  mettant 
à  table,  je  suis  sûr  maintenant  que  c'était  soa 
Bénédicité. 

—  Je  te  ferai  observer ,  d'abord ,  reprit  le 
vicomte,  que  de  jésuite  à  chevalier  de  Malte,  il 
ne  devrait  y  avoir  que  la  main  ;  ensuite,  M.  de 
Luscourt  n'est  pas  plus  séminariste  que  loi. 
C'est  un  jeune  homme  bien  né,  qui  a  reçu, 
grâce  à  sa  mère,  une  éducation  aussi  religieuse 
que  la  notre  l'est  peu.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
rire  à  ses  dépens.  D'ailleurs  les  plaisanteries 
voitairiennes  sont  devenues  de  bien  mauvais 
goût. 

10. 
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—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  Marccnay.  vous 
parlez  d'une  manière  si  édifiante,  que  je  ne  dés- 
espère pas  de  vous  voir  un  de  ces  jours  endos- 
ser la  robe  noire  et  nous  donner  le  second  tome 
de  frère  Ange  de  Joïeuse. 

—  En  attendant  le  froc,  Choisy  apprend  le 
hoston,  interrompit  le  petit  homme  maigre  ;  a 
[a  dernière  soirée  de  madame  de  Candcille,  on 
l'a  vu  servant  de  partner,  le  pins  gravement  du 
monde ,  à  une  vieille  dame  inconnue ,  mais 
baptisée  généralement  du  nom  de  comtesse 
d'Escarbagnas,  en  raison  de  la  toilette  la  plus 
ébouriffante  qui  ait  jamais  pu  faire  les  délices  de 
Brives-la-Gaillarde  ou  de  Castelnaudary. 

Les  quatre  amis  se  mirent  à  rire,  Choisy 
comme  les  autres. 

—  Maintenant,  dit-il  quand  celte  hilarité  fut 
calmée,  je  vais  réunir  en  faisceau  tous  les  traits 
plus  ou  moins  piquants  que  vous  venez  de  me 
lancer.  Sachez  donc  que  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas,  dont  vous  parle  Bertier,  se  nomme  en 
réalité  la  marquise  de  Gardagne;  qu'elle  est  la 
mère  du  vertueux  M.  de  Luscourt,  avec  qui 
Villaret  a  diné  hier  chez  moi,  et  qu'enfin  ce 
même  Luscourt  est  le  gendre  de  M.  de  Beau- 
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pré,  la  bête  noire  de  mes  palefreniers  et  de 
mes  gardes-chasse;  vous  êtes  trois  garçons  d'es- 
prit, devinez. 

—  Quoi  ?  demanda  M.  de  Bertier. 

Le  vicomte  haussa  les  épaules,  et  interrogea 
la  figure  des  deux  autres. 

—  Je  devine  que  tu  as  organisé  un  complot 
de  séduction  contre  toute  cette  famille  anté- 
diluvienne, dit  le  chevalier  de  Malle;  mais  dans 
quel  but  ?  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas 
mieux  que  Bertier. 

—  Et  vous,  Marcenay?  demanda  le  prince 
de  la  mode  en  se  tournant  vers  l'aspirant  lion. 

A  cet  appel  fait  à  sa  perspicacité ,  le  jeune 
homme  réfléchit  un  instant. 

—  N'y  a-t-il  pas,  dans  cette  famille,  une  qua- 
trième personne  dont  il  n'a  pas  encore  été 
question  ?  dit-il  ensuite  avec  un  sourire  intel- 
ligent. 

—  Marcenay,  vous  ferez  votre  chemin,  ré- 
pondit Choisy,  qui  sourit  à  son  tour  ;  vos  aînés, 
que  voici,  devraient  rougir  en  vous  écoutant. 
Oui ,  mes  chers ,  il  existe  une  quatrième  per- 
sonne nullement  antédiluvienne  ,  je  vous  le 
jure. 
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En  ce  moment,  la  voix  du  domestique,  placé 
a  la  porte ,  domina  le  murmure  confus  de  l'as- 
semblée, et  deux  noms  retentirent  l'un  après 
Fautre. 

—  Madame  la  marquise  de  Gardagne. 

—  Madame  la  comtesse  de  Luscourt. 

Un  même  mouvement  de  curiosité  fît  retour- 
ner les  amis  du  vicomte  ;  lui-même  se  leva,  et 
Sous  quatre  restèrent  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
au  salon. 


II. 


La  première  personne  qui  se  présenta  fut  un 
gros  vieillard  à  sourire  jovial,  dont  la  tête,  moi- 
tic  chauve,  moitié  grise,  dépassait  de  six  pouces 
toutes  les  autres,  comme  le  front  d'Ajax,  dans 
l'Iliade  ;  usant  de  la  massive  puissance  dont 
l'avait  doué  la  nature ,  il  fendait  la  foule  en 
ligne  droite  sans  éprouver  de  résistance,  car  il 
eût  été  aussi  imprudent  de  lui  barrer  le  chemin 
que  d'affronter  un  cheval  au  galop  ;  ce  bastion 
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ambulant  conduisait  galamment  une  vieille  dame 
vêtue  d'une  robe  feuille  morte  à  brandebourgs, 
et  coiffée  d'une  de  ces  toques  de  douairière  qui 
semblent  l'œuvre  des  sorcières  de  Macbeth,  tant 
il  est  impossible  de  leur  assigner  un  nom  exact; 
sous  la  passe  de  velours  noir,  capricieusement 
recroquevillée  etempanachéedemaigres  plumes 
rougeitres;  on  distinguait  deux  yeux  fort  vils, 
un  nez  aspirant  à  la  tombe  comme  celui  du  père 
Aubry,  des  cheveux  dont  les  boucles  argentées 
avaient  dédaigné  tout  menteur  rajeunissement. 
une  figure,  en  un  mot,  que  la  beauté  n'habitait 
plus,  mais  où  l'esprit  était  resté. 

Derrière  ce  couple,  un  autre  s'avançait,  non 
moins  remarquablequoique  d'une  manière  toute 
différente.  Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans. 
d'une  figure  distinguée,  mais  dont  l'expression 
se  trouvait  éteinte  par  un  air  placide  et  presque 
béat,  donnait  le  bras  à  l'une  des  plus  charmantes 
femmes  qui  fût  entrée  jusqu'alors  dans  le  salon. 
Pour  la  peindre,  il  serait  peut-être  permis  d'em- 
prunter aux  romanciers  de  l'ancienne  école  leur 
palette  llalteuse,  où  le  blanc  et  le  rose,  le  noir 
d'ébène  et  le  blond  doré, le  rouge  vif  et  le  bleu  cé- 
leste étaient  seuls  admis.  En  parlant  de  notre  hé- 


L'ARBRE  DE  SCIENCE.  153 

roïnc,  nous  aurions  le  droit  de  dire  comme  ils 
n'y  eussent  pas  manque  à  notre  place  :  ses  yeux 
étaient  deux  diamants  couronnés  d'un  double 
arc  de  jais  ;  ses  cheveux  ,  qui  encadraient  son 
front  par  un  large  et  luisant  bandeau,  semblaient 
deux  ailes  de  corbeau  symétriquement  collées 
à  une  coupe  d'albâtre  ;  sur  ses  joues  le  lys  li- 
vrait à  la  rose  une  guerre  qui  appelait  l'inter- 
vention du  baiser;  fermée,  sa  bouche  était  un 
rubis;  ouverte,  elle  devenait  une  perle;  et  ainsi 
de  suite.  Pour  abréger,  et  après  avoir  remis 
dans  son  étui  musqué  le  pinceau  de  Dorât,  nous 
dirons  que  la  jeune  femme  sur  qui  s'était  con- 
centrée l'attention  des  amis  de  Gboisy,  était  au 
total  une  des  brunes  les  plus  ravissantes  qu'il 
fut  possible  d'imaginer  :  une  éblouissante  robe 
de  velours  cerise  faisait  ressortir  d'une  manière 
théâtrale  sa  taille  aussi  imposante  que  souple  ; 
et  si  les  diamants  dont  elle  était  couverte  eus- 
sent été  réunis  en  couronne  sur  sa  tète ,  per- 
sonne n'eut  critiqué  ce  caprice,  tant  il  y  avait 
déjà  sur  son  front  de  jeune  et  charmante  royauté. 
Ainsi  belle  et  fière,  elle  marchait  avec  une  grâce 
si  libre  et  si  assurée,  que  son  timide  cavalier 
semblait  lui  donner  le  bras  au  lieu  de  la  con- 
duire. 
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—  Eh  bien!  dit  le  vicomte  en  se  tournant 
vers  ses  amis,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Fort  jolie,  répondit  Bertier  ;  mais  mise 
avec  mauvais  goût,  portant  la  tète  trop  haut, 
occupant  trop  de  place;  je  lui  trouve  un  pende 
la  tournure  de  son  papa  le  Jambour-major. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  me  plaît  en  elle, 
dit  à  son  tour  le  chevalier  de  Malte  ;  elle  a  vingt 
ans  au  plus;  elle  est  provinciale,  cela  se  devine 
à  cette  mirifique  robe  rouge  et  à  ces  diamants 
de  famille  dont  la  monture  date  de  Louis  XVI; 
eh  bien  !  malgré  ce  double  brevet  de  gaucherie, 
elle  a  fait  une  entrée  superbe  ;  j'ai  cru  voir  la 
reine  de  Saba  venant  saluer  le  roi  Salomon. 

—  Si  elle  avait  moins  de  couleurs,  je  la  dé- 
clarerais irréprochable,  observa  Marcenay,  qui, 
en  Séide  de  la  mode ,  était  voué  pour  le  mo- 
ment au  culte  des  femmes  pâles. 

Le  vicomte  de  Ghoisy  regarda  ses  trois  amis 
d'un  air  de  supériorité  moqueuse. 

—  Vous  avez  tous  raison,  dit-il  ensuite  ;  elle 
se  met  mal,  elle  marche  mal  ;  elle  a  bien  d'au- 
tres défauts  encore  qui  ne  peuvent  se  découvrir 
au  premier  coup-d'œil.  C'est  une  éducation  à 
faire  ;  mais  rassurez-vous,  on  la  fera. 
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—  Et  c'est  vous  qui  vous  en  chargez,  répon- 
dit Marcenay  ;  recevez  mes  compliments,  mon 
cher  :  je  vous  disputerais  l'emploi  si  je  n'étais 
pas  occupé  moi-même.  Surtout ,  je  vous  en 
prie,  pâlissez-la  :  rien  n'est  bourgeois  comme  la 
rose. 

— Où  en  es-tu?  demanda  le  chevalier  de  Malte, 
avant,  ou  après  moisson  ? 

Choisv  laissa  échapper  entre  ses  lèvres  une 
sorte  de  sifflement. 

—  Je  voudrais  te  voir  h  pareille  œuvre,  dit- 
il  ;  après  moisson  !  peste  ! 

Pendant  ce  temps  la  trouée  victorieusement 
opérée  parle  ventre  omnipotent  de  M.  de  Beau- 
pré avait  eu  pour  résultat  d'établir  au  fond  du 
second  salon  la  marquise  de  Gardagne  et  sa 
belle-fille,  qui  s'assirent  l'une  près  de  l'autre; 
91.  de  Luscourt  prit  position  derrière  le  siège 
de  sa  femme,  à  laquelle  il  semblait  attaché  par 
quelque  amarre  invisible,  assiduité  générale- 
ment attribuée  à  la  jalousie  ,  et  provenant  en 
réalité  de  la  timidité  du  jeune  mari.  De  son  côté, 
poussé  par  le  besoin  de  locomotion  qui  tour- 
mente les  personnes  obèses,  M.  de  Beaupré 
commença  une  pérégrination  à  travers  l'appar- 
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tcment,  cherchant  des  figures  de  connaissance, 
et  ouvrant  les  groupes  les  plus  serrés,  sans  s'in- 
quiéter des  gilets  de  velours  froissés  par  lui,  ni 
des  souliers  vernis  qu'il  écrasait  au  passage. 
Une  des  premières  personnes  qui  se  rencontrè- 
rent sur  son  chemin  fut  le  vicomte  de  Choisv, 
dont  il  s'empara  aussitôt  en  le  harponnant  par 
un  bouton. 

—  Mon  cher,  il  faut  que  je  vous  remercie, 
lui  dit-il  d'une  voix  de  basse-contre  qui  eût 
agacé  les  nerfs  à  une  petite  mailresse;  grâce  à 
vous,  j'ai  fait  une  promenade  charmante.  Sans 
compliment,  Piébecca  est  une  des  bètes  les  plus 
agréables  que  j'aie  montées  depuis  long-temps. 
Je  doute,  par  exemple,  qu'elle  soit  aussi  con- 
tente de  moi  ;  je  crois  que  je  l'ai  un  peu  fa- 


tiguée. 


—  Elle  se  délassera,-  répondit  le  vicomte  avec: 
un  sourire  forcé. 

—  En  la  reconduisant,  reprit  le  vieillard,  j'ai 
trouvé  dans  votre  écurie  un  cheval  que  je  n'a- 
vais pas  encore  vu;  bète  superbe,  ma  foi  :  bai- 
brun,  courte  queue,  tète  normande  ;  j'aime  ça. 
^  os  anglais  ,  avec  leur  encolure  horizontale  ; 
ont  l'air  de  perchoirs  a  lessive.  La  tète  du  che- 
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val  doit  couvrir  le  cavalier  ;  à  l'armée  cela  a  son 
avantage.  Comment  s'appelle-t-il  le  bai-brun  ? 

—  Mario,  répondit  le  vicomte  en  compri- 
mant un  soupir. 

—  Eh  bien,  si  vous  le  permettez,  je  ferai  de- 
main connaissance  avec  Mario  \  à  moins  pour- 
tant que  cela  ne  vous  contrarie. 

—  Vous  savez  bien  que  toute  mon  écurie 
est  à  vos  ordres,  répondit  Choisy,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  se  dire:  — Allons,  il  faut  en  pren- 
dre mon  parti.  Tous  mes  pauvres  chevaux  y 
passeront  l'un  après  l'autre.  En  vérité,  je  mé- 
riterais d'être  expulsé  du  jockey-club  :  celte 
petite  provinciale  m'a  donc  ensorcelé. 

—  Avez-vous  dit  bonsoir  à  ces  dames?  de- 
manda M.  de  Beaupré. 

—  Je  les  cherchais. 

—  Vous  les  trouverez  à  l'autre  bout  du  salon. 
Tâchez  donc  de  dégourdir  un  peu  mon  gendre; 
ce  garçon-là  fait  mon  désespoir,  avec  ses  ver- 
tus chrétiennes  et  sa  physionomie  de  quaker. 
Où  joue-t-on  la  bouillotte? 

—  Dans  cette  salle  à  droite. 

—  J'ai  vu  hier  chez  Lepage  un  fusil  !  si  je  ga- 
gnais seulement  un  billet  de  cinq  cents  francs 
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à  ajouter  à  ce  que  je  peux  y  mettre,  vos  lapins 
de  Choisy  vous  en  diraient  demain  des  nou- 
velles. 

Piestc  seul,  le  vicomte  commença  par  défriper 
le  revers  de  son  frac  outrageusement  déformé  par 
la  main  du  gros  gentilhomme,  qui,  entre  autres 
aimables  habitudes,  avait  celle  de  prendre  au 
collet  ses  interlocuteurs.  Il  traversa  ensuite  le 
salon,  mais  s'arrêta  en  route,  à  la  vue  de  ma- 
dame de  Luscourt,  flanquée  à  droite  par  sa  belle- 
mère  ,  et  à  gauche  par  son  mari.  Malgré  l'air 
doux  et  inoffensif  de  ce  dernier,  Choisy  le  com- 
para mentalement  au  dragon  du  jardin  desHes- 
pérides;  quant  à  la  vieille  marquise,  depuis  long- 
temps il  avait  épuisé  à  son  égard  le  vocabulaire 
de  malédictions  dont  une  duègne  incommode 
peut  être  l'objet. 

L'amoureux  de  quarante  ans  était  resté  im- 
mobile, le  front  pensif,  la  lèvre  inférieure  ser- 
rée entre  les  dents-,  en  ce  moment,  la  comtesse 
d'Agost,  chez  qui  se  passait  la  soirée,  s'arrêta 
devant  lui,  et  lui  jetant  ce  sourire  confidentiel 
dont  les  femmes  encore  jeimes  gratifient  volon- 
tiers les  hommes  à  la  mode  : 

—  Tirez-moi  donc  de  peine,  lui  dit-elle;  la 
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vieille  duchesse  de  Rieux  vient  d'arriver  ;  si  je 
ne  parviens  pas  à  arranger  sa  partie  de  boston, 
elle  m'en  voudra  mortellement,  et  je  ne  vois  que 
M.  de  Martonie  qui  consente  à  se  dévouer. 

—  J'aperçois  là,  près  du  divan,  la  marquise 
de  Gardagne  pour  qui  une  pareille  partie  sera 
un  plaisir,  et  non  un  acte  de  dévouement,  ré- 
pondit prestement  le  vicomte, 

—  Et  vous  serez  le  quatrième  ?  demanda  ma- 
dame d'Agost  d'un  air  un  peu  moqueur;  il  pa- 
rait que  chez  madame  de  Candeille  vous  avez 
édifié  tout  le  monde. 

—  Je  vous  en  supplie,  soyez  généreuse,  et 
permettez-moi  de  jouir  des  plaisirs  de  votre 
soirée. 

—  A  condition  que  vous  vous  trouverez  un 
remplaçant,  dit  la  comtesse. 

Choisy  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide, 
avisa  le  jeune  Marcenay  qui  se  caressait  la  mous- 
tache à  deux  pas  de  là,  lui  prit  le  bras,  et  l'a- 
mena en  face  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

• — Remerciez  madame  la  comtesse,  lui  dit-il 
alors  d'un  ton  solennel  ;  elle  vient  de  vous  dé- 
signer pour  faire  la  partie  de  madame  la  du- 
chesse de  Rieux. 
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Machinalement  le  jeune  homme  s'inclina; 
mais  lorsqu'il  releva  la  tetc,  sa  physionomie  ol- 
irait  une  expression  d'ébahissement  qui  arracha 
à  madame  d'Acrost  un  éclat  de  rire  difficilement 

o 

comprimé. 

—  Allons,  venez,  dit-elle  au  joueur  malgré 
lui  ;  je  vais  vous  présenter  à  un  de  vos  partners 
que  vous  regarderez ,  j'espère ,  comme  une 
compensation  de  la  duchesse  douairière. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  faire  une  objec- 
tion, elle  se  dirigea  vers  madame  de  Gardagne, 
à  qui  Marcenay  se  vit  contraint  d'offrir  le  bras 
pour  passer  dans  la  salle  de  jeu,  ce  qu'il  fit  avec 
la  grâce  d'un  patient  qu'on  mène  pendre,  et 
après  avoir  jeté  à  son  ami  un  regard  furibond. 

La  duègne  écartée,  restait  le  dragon  marital. 

Sans  perdre  de  temps,  Choisy  se  dirigea  vers 
le  chevalier  de  Malte  ,  qui  errait  d'un  salon  à 
l'autre,  d'un  air  ennuyé. 

—  Il  faut  que  tu  me  paies  mon  diner  d'hier, 
lui  dit-il  en  l'abordant. 

Villaret  mit  la  main  à  sa  poche. 

—  Pour  vingt  francs,  j'aurais  mieux  diné  au 
café  de  Paris,  répondit-il  en  riant  ;  mais  nous 
n'aurons  pas  de  discussion  :  quel  est  ton  prix  ? 


L'ARBRE  DE  SCIENCE.  161 

— Une  demi-heure  de  conversation  avec  M.  de 
Luscourt. 

—  C'est  cher.  Que  diantre  veux-tu  que  je  lui 
dise,  à  moins  de  lui  parler  du  concile  de  Trente 
ou  de  la  Pragmatique-sanction  ? 

—  Parle-lui  du  dernier  ouvrage  de  l'abbé  de 
La  Mennais,  ou  bien  profite  de  l'occasion  pour 
apprendre  l'histoire  de  ton  ordre  :  il  est  de  pre- 
mière force  sur  tous  les  sujets  qui  ne  servent  à 
rien. 

—  C'est  bien,  je  me  dévoue;  je  n'ai  pas  ou- 
blié les  parties  de  billard  que  tu  as  gagnées  au 
gros  Darieul  dans  l'intérêt  de  sa  femme  et  de 
moi.  Pteste-là  ;  avant  trois  minutes  j'aurai  en- 
levé le  mari. 

Le  chevalier  de  Villaret  fit  le  tour  du  salon 
avec  une  insouciance  affectée  ;  un  moment  après 
il  se  trouva  comme  par  hasard  à  côté  de  M.  de 
Luscourt,  et  l'aborda  d'un  air  gracieux;  le  jeune 
provincial  accueillit  cette  prévenance  avec  l'em- 
pressement d'un  homme  embarrassé  de  son 
maintien  au  milieu  d'un  monde  dont  il  n'a  pas 
l'habitude.  Un  domestique,  chargé  d'un  plateau, 
étant  survenu,  Villaret  tira  par  le  bras  son  in- 
terlocuteur pour  laisser  passer  les  rafraichisse- 
ï.  il 
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ments  ;  puis  par  une  progression  insensible,  et 
comme  si  lui-même  eût  cédé  aux  ondulations 
de  la  foule,  il  le  poussa  jusque  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre  où  il  s'établit  de  manière  à  ne 
lui  laisser  pour  perspective  que  les  rideaux;  cette 
manœuvre  achevée,  le  chevalier  chercha  son  ami 
du  regard,  mais  il  ne  l'aperçut  plus  à  la  place 
où  il  l'avait  quitté  :  depuis  un  instant,  Choisy 
était  assis  a  côté  de  la  jeune  femme,  désormais 
sans  gardien. 


III. 


En  voyant  le  vicomte  s'approcher  le  sourire 
sur  les  lèvres,  madame  de  Luscourt  éprouva  une 
satisfaction  qu'une  coquette  eût  dissimulée,  et 
dans  laquelle  il  entrait  peut-être  plus  de  vanité 
que  de  sympathie  ;  un  nuage  fixé  sur  son  front 
depuis  quelques  instants  se  dissipa  comme  par 
enchantement.  Laissant  à  peine  à  son  adorateur 
de  quarante  ans  le  temps  d'achever  la  phrase 
qu'il  lui  adressait  : 

1 1. 
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—  Vous  n'avez  donc  pas  peur  de  vous  com- 
promettre en  saluant  une  femme  qu'on  ne  voit 
nulle  part?  lui  dit-elle  ;  et  tandis  qu'elle  accen- 
tuait ces  derniers  mots  comme  si  elle  eût  voulu 
les  sou'igner,  ses  beaux  yeux  en  complétèrent 
le  sens  par  un  regard  vindicatif  qui  alla  trans- 
percer un  groupe  féminin  assis  à  quelques  pas 
de  là. 

Ghoisy  suivit  du  coin  de  l'œil  cette  panto- 
mime à  la  fois  dédaigneuse  et  courroucée  ;  il 
devina  que  la  jeune  provinciale  venait  de  subir 
une  de  ces  petites  humiliations  auxquelles  sont 
journellement  exposés  les  nouveaux  venus  dans 
la  haute  société  parisienne;  car,  pour  le  dire  en 
passant,  l'urbanité  française  a  l'air  d'une  anti- 
phrase :  à  mesure  que  l'aristocratie  est  bannie 
des  lois,  elle  se  réfugie  dans  les  mœurs  et  s'y 
retranche  dans  un  esprit  d'exclusion  plus  intrai- 
table à  chaque  nouvelle  défaite  politique.  A  Pa- 
ris, ce  qu'on  appelle  le  monde  se  compose  d'une 
enfilade  de  salons  qui  se  font  mutuellement  an- 
tichambre. Passer  de  l'un  à  l'autre  est  une  pro- 
motion sociale  qui  est  sûre  de  rencontrer  une 
doublé  opposition  :  en  bas  l'envie,  en  haut  le 
dédain.  Appartenant  à  la  province  par  son  père 
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et  par  son  mari,  madame  de  Luscourt  se  voyait 
traitée  en  étrangère  dans  la  société  dont  quel- 
ques anciennes  relations  de  sa  belle-mère  lui 
avaient  ouvert  l'accès;  l'admiration  des  hommes 
facilement  conquise  par  sa  rare  beauté,  n'avait 
pas  contribué  à  lui  rendre  son  sexe  plus  bien- 
veillant. Insignifiante,  elle  eut  été  tolérée;  re- 
marquable ,  on  la  critiquait.  En  ce  moment 
même  le  groupe  assis  près  d'elle,  et  dont  cha- 
que membre  avait  ses  raisons  particulières  pour 
déclarer  la  guerre  aux  jolis  visages,  lui  faisait 
subir  un  de  ces  examens  impitoyables  qui  dé- 
pècent une  femme  comme  un  botaniste  dissèque 
une  fleur,  et,  après  l'avoir  dépouillée  feuille  à 
feuille  la  trouvent,  pour  conclusion,  sans  parfum 
et  décolorée. 

D'un  seul  regard,  Choisy  comprit  cet  état 
d'hostilité;  il  s'en  réjouit,  car  les  gens  habiles 
tirent  parti  de  tout.  Au  lieu  de  répondre  direc- 
tement a  la  question  qui  lui  était  adressée,  il 
employa  lui-même  la  forme  inlerrogative. 

—  Ma  prédiction  est  donc  accomplie?  de- 
manda-t-il  en  souriant. 

— Quelle  prédiction?  reprit  madame  de  Lus- 
court  avec  un  étonnement  peut-être  affecté. 
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—  Voilà  une  question  humiliante  pour  moi. 
car  elle  me  prouve  combien  peu  d'attention 
vous  accordez  à  mes  paroles.  Ne  vous  ai-jc  pas 
dit,  à  votre  arrivée  à  Paris,  qu'il  vous  fallait 
renoncer  à  plaire  aux  autres  femmes? 

—  Cela  est  vrai;  je  ne  vous  compris  pas 
alors,  et  maintenant  encore  j'hésite  à  vous 
croire.  Gomment  admettre  que  je  puisse  in- 
spirer des  antipathies  sans  motif,  moi  qui  ap- 
porte dans  le  monde  une  bienveillance  univer- 
selle? Que  peuvent  me  reprocher  ces  dames 
que  je  ne  connais  pas  et  qui  ont  l'air  de  s'oc- 
cuper de  moi  plus  que  je  ne  le  mérite  assuré- 
ment? 

—  Bien  des  crimes  dont  vous  ne  vous  dou- 
tez peut-être  pas ,  répondit  le  vicomte  avec  fi- 
nesse. Gomment,  par  exemple,  pounïez-vous 
plaire  à  madame  de  la  Ghatenède ,  qui  passait 
hier  pour  avoir  les  plus  beaux  yeux  du  monde? 

—  Ai-je  médit  de  ses  yeux?  Je  les  admire, 
au  contraire,  et  je  n'en  vois  pas  ici  qui  puissent 
leur  être  comparés. 

—  Mais  cette  comparaison,  qui  nécessaire- 
ment vous  échappe,  tout  le  monde  la  fait,  et 
voilà  ce  qui  ne  vous  sera  jamais  pardonné. 
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Quelque  entortillé  que  fut  ce  compliment, 
madame  de  Luscourt  le  trouva  trop  direct. 

—  Je  crois  plutôt,  dit-elle,  que  ce  sont  mes 
diamants  gothiques  et  ma  pauvre  robe  de  ve- 
lours qui  m'attirent  l'attention  dont  je  me  vois 
l'objet.  Je  suis  donc  bien  ridicule? 

—  Vous  mettriez  à  la  mode  le  ridicule  même, 
répondit  M.  de  Choisv-  avec  la  galanterie  im- 
perturbable et  un  peu  fade  qu'adoptent  les 
amoureux  sur  le  retour;  mais  puisque  vous 
faites  un  appel  à  ma  franchise,  pourquoi,  dans 
des  questions  aussi  graves  que  celles  de  la  toi- 
lette ,  ne  consultez-vous  pas  votre  goût  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre? 

—  Que  voulez-vous!  repartit  la  jeune  femme; 
ma  robe  est  un  cadeau  de  M.  de  Luscourt,  mes 
diamants  m'ont  été  donnés  par  ma  belle-mère; 
ce  sont,  pour  moi,  des  choses  sacrées,  dusse- 
je,  en  les  portant,  avoir  l'air  d'une  bourgeoise 
de  la  rue  Saint-Denis. 

A  celte  confidence,  empreinte  d'une  ironie 
involontaire,  le  vicomte  inclina  la  tête  en  affec- 
tant une  vénération  que  démentait  sa  physio- 
nomie railleuse. 

—  Je  me  lais,  dit-il,  car  je  comprends  que  le 
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goût  de  M.  de  Luscourt  soit,  pour  vous,  une 
loi.  Mais  permettez-moi  d'insister  sur  un  autre 
grief  que  le  monde  a  contre  vous  et  dont,  plus 
que  personne,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  parler. 
Pourquoi  donner  raison  à  vos  ennemies,  en 
n'allant,  pour  ainsi  dire,  nulle  part?  Avant-hier 
j'espérais  vous  voir  chez  madame  de  Laurencin. 

—  Mon  mari  était  souffrant,  interrompit 
madame  de  Luscourt  d'un  ton  bref. 

—  Mais  demain ,  vous  viendrez  chez  ma- 
dame d'Albenay,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Demain,  ma  belle-mère  aura  la  migraine, 
c'est  son  jour ,  répondit  la  jeune  femme  avec 
un  sourire  forcé. 

—  Quel  ennui!  dit  le  confident  d'un  air  pé- 
nétré ;  lundi ,  du  moins  ,  n'irez-vous  pas  à  l'O- 
péra ?  On  jouera  les  Huguenots ,  et  j'aurai  la 
loge  que  vous  avez  désirée. 

Madame  de  Luscourt  hésita  un  instant  avant 
de  répondre. 

—  Je  suis  désolée  de  la  peine  que  vous  avez 
prise y  dit-elle  enfin,  non  sans  un  certain  em- 
barras ;  j'espère  que  vous  me  pardonnerez  de 
ne  pas  en  profiter.  Pour  des  raisons  de  piété 
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dignes  de  tout  mon  respect ,  M.  de  Luscourt 
refuse  d'aller  au  spectacle,  et,  quoiqu'il  me 
laisse  libre,  il  me  paraîtrait  peu  convenable  de 
me  montrer  moins  rigide  pour  moi  qu'il  ne  l'est 
pour  lui-même.  Je  vous  jure,  conlinua-t-elle  en 
essayant  de  sourire,  que  c'est  là  un  sacrifice 
dont  il  me  faut  savoir  quelque  gré.  Pour  une 
pauvre  provinciale  ,  l'Opéra  est  une  tentation 
si  puissante!  mais  quel  mérite  aurais-je ,  si  je 
renonçais  à  ce  plaisir  sans  regrets? 

—  M.  de  Luscourt  me  parait  peu  disposé  à 
admettre  la  maxime  qui  veut  que  le  mari  règne 
et  ne  gouverne  pas,  reprit  le  vicomte  d'un  ton 
persiflleur  ;  son  administration  vigilante  s'étend 
aux  moindres  détails  ;  il  vous  a  déjà  interdit  la 
walse  et  les  romans,  aujourd'hui  c'est  le  théâtre 
qu'il  proscrit ,  demain  ce  sera  la  danse,  après- 
demain  l'équitation  ;  je  suis  fort  surpris  qu'il 
tolère  aussi  long-temps  la  broderie  et  le  piano; 
mais  patience,  leur  tour  viendra.  D'autres  ap- 
pelleraient cela  tyrannie;  j'y  vois,  moi,  un  sys- 
tème de  gouvernement  fort  logique  et  surtout 
mis  en  pratique  avec  une  persévérance  mer- 
veilleuse. Oui,  M.  de  Luscourt  a  conquis,  je  ne 
vous  dirai  point  mon  affection ,  vous  ne  me 
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croiriez  pas,  mais  ma  considération.  C'est  un 
profond  politique,  sous  un  aspect  débonnaire. 
S'il  avait  prétendu  vous  imposer  d'un  seul  coup 
toutes  ses  volontés,  peut-être  eût-il  éprouvé 
quelque  résistance:  prévoyant  cela,  il  a  procédé 
par  gradations  si  bien  calculées  ,  que  l'obéis- 
sance passive  est  dès  h  présent,  de  votre  part,  un 
fait  accompli.  Ce  résultat  est  d'autant  plus  ad- 
mirable, qu'à  vous  voir  tous  deux,  on  croirait  au 
pouvoir  d'une  reine  beaucoup  plus  qu'au  des- 
potisme d'un  roi. 

Madame  de  Luscourt  écouta  cette  tirade  sa- 
tirique avec  un  demi-sourire  dans  lequel  se 
trabissait  une  sorte  de  complicité 5  mais  bientôt 
elle  reprit  la  gravité  d'une  femme  qui  comprend 
que  sa  propre  dignité  est  inséparable  de  celle 
de  son  mari. 

—  Je  ne  peux  rien  voir  de  ridicule  dans 
l'accomplissement  d'un  devoir,  dit-elie  d'un  air 
sérieux  ;  d'ailleurs  M.  de  Luscourt  me  donne 
des  conseils  et  non  des  ordres. 

—  C'est  plus  poli  et  plus  habile,  reprit  sans 
se  déconcerter  l'amoureux  de  quarante  ans. 

La  jeune  femme  ouvrit  et  ferma  son  éventail 
à  plusieurs  reprises  avec  une  sorte  d'impatience 
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nerveuse  ;  en  remarquant  ce  symptôme  orageux. 
le  vicomte  imprima  sur  tous  ses  traits  une  ex- 
pression de  tendresse  soumise  et  résignée . 

—  Pardonnez-moi,  dit-il  d'une  voix  veloutée; 
en  vous  parlant  de  lui,  je  viens  encore  de  vous 
désobéir;  mais  si  vous  saviez  combien  me  fait 
souffrir  l'isolement,  tranchons  le  mot,  l'escla- 
vage auquel  je  vous  vois  condamnée,  vous  me 
témoigneriez  plus  d'indulgence.  Songez  que 
voire  belle-mère  a  transformé  votre  maison  en 
une  véritable  forteresse  dont  je  dois  faire  le 
siège  en  règle,  pour  avoir  le  bonheur  de  vous 
voir  une  fois  sur  dix  que  je  me  présente  ;  faut- 
il  donc  renoncer  encore  à  l'espoir  de  vous  ren- 
contrer dans  le  inonde? 

—  Il  le  faut,  répondit  madame  de  Luscourt 
avec,  un  accent  de  tristesse. 

—  Expliquez-vous. 

—  Paris  ne  plaît  ni  à  ma  belle-mère  ,  ni  à 
mon  mari;  et  comme  il  n'est  pas  juste  que  la 
minorité  fasse  la  loi,  nous  partons  dans  dcMix 
jours  pour  la  campagne  d'une  de  mes  tantes, 
madame  de  Selve.  La  connaissez-vous? 

—  Vous  partez!  s'écria  le  vicomte  avec  la 
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vivacité  d'un  amoureux  de  vingt  ans;  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage,  car  en 
ce  moment ,  au-dessus  de  la  tète  de  la  char- 
mante provinciale ,  apparut  la  figure  cléricale 
de  M.  de  Luscourt,  qui  s'était  enfin  dérobé  aux 
insidieuses  politesses  du  chevalier  de  Malte. 
Selon  l'usage,  l'amant  voua  le  mari  aux  divinités 
infernales;  puis  après  avoir  soutenu  pendant 
quelque  temps  une  conversation  désormais  in- 
signifiante, il  salua  et  sortit  du  salon. 

—  Si  elle  quitte  Paris,  se  dit-il  alors.,  la  cam- 
pagne est  perdue,  et  peut-être  la  partie,  car 
retrouverai-je  jamais  l'occasion  de  réparer  un 
pareil  échec.  A  tout  prix  il  faut  empêcher  ce 
départ.  C'est  assez  temporiser,  il  est  temps  de 
frapper  un  coup  décisif  :  d'ailleurs  l'attendris- 
sement de  sa  voix  et  la  douceur  de  son  regard 
ne  me  disent-ils  pas  que  l'heure  est  venue? 

Choisy  s'approcha  d'un  homme  entre  deux 
âges  qui  passait  la  soirée  à  vovager  d'un  salon 
à  l'autre,  en  semant  son  passage  de  saluts,  de 
sourires,  de  mots  aimables  et  de  poignées  de 
main. 

—  D'Agost,  lui  dit-il,  j'ai  une  lettre  à  écrire  ; 
où  trouverai-je  ce  qu'il  nie  faut? 
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—  Dans  mon  cabinet,  répondit  le  maître  de 
la  maison,  on  va  t'y  conduire  ;  il  y  a  sur  mon 
bureau  du  petit  papier  fort  galant  et  qui,  plié 
convenablement ,  ne  tient  pas  plus  de  place 
qu'une  feuille  de  rose  ;  est-ce  là  ce  que  lu  veux? 

—  Précisément. 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  sourire 
d'intelligence,  et  M.  d'Àgost  reprit  le  cours  de 
ses  civilités,  tandis  que  le  vicomte,  précédé 
d'un  domestique,  montait  au  second  étage  ; 
Choisy  descendit  au  bout  d'une  demi-heure, 
rentra  dans  les  salons ,  et  y  trouva  les  jeunes 
époux  dans  l'attitude  où  il  les  avait  laissés  ;  im- 
mobile et  sérieux  comme  un  lévite  près  de 
l'autel,  M.  de  Luscourt  avait  pris  racine  der- 
rière la  chaise  de  sa  femme  qui ,  sans  faire  at- 
tention à  lui,  jouait  avec  son  bouquet  d'un  air 
rêveur. 

—  Décidément,  il  est  insupportable,  se  dit 
l'amant  à  cette  vue  ;  mais  il  se  trompe,  s'il  croit 
m'empècher  de  faire  parvenir  mon  épitre  à  son 
adresse. 

Piemettre  une  lettre  à  une  femme  en  pré- 
sence de  son  mari,  lorsqu'elle  consent  à  la  re- 
cevoir ,  est  une  œuvre  dans  laquelle  réussit  le 
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plus  gauche  écolier;  la  lui  faire  accepter  en 
dépit  d'elle-même  n'offre  pns  non  plus  des  dif- 
ficultés insurmontables.  Le  vicomte,  en  ce 
genre,  avait  accompli  des  tours  de  force  auprès 
desquels  le  coup  de  main  qu'il  méditait  n'était 
qu'un  véritable  enfantillage  :  en  deux  secondes 
son  plan  fut  fait,  et  un  instant  après,  il  reprit 
sa  place  à  coté  de  madame  de  Luscourt. 

—  Si  l'envie  que  l'on  inspire  doit  passer  pour 
un  succès,  votre  triomphe  est  complet,  lui  dit- 
il  avec  un  sourire  insinuant  ;  il  n'est  pas  jusqu'à 
votre  bouquet  qui  n'excite  des  jalousies. 

A  ces  mots,  le  vicomte  prit  l'objet  dont  il 
parlait,  le  regarda,  l'admira?  en  respira  le  par- 
fum, en  caressa  les  fleurs  l'une  après  l'autre; 
puis  tout-à-coup,  avec  une  dextérité  digne  d'un 
prestidigitateur,  il  l'éventra  du  petit  doigt,  et 
dans  le  vide  insinua  un  billet  roulé  au  lieu  d'être 
plié,  que  recouvrirent  aussitôt  les  pétales  d'un 
camélia.  Le  tour  achevé,  il  rendit  le  bouquet  à 
madame  de  Luscourt ,  qui  le  présenta  gracieu- 
sement à  son  mari ,  comme  si  elle  eût  voulu 
punir  par  cette  coquetterie  conjugale  la  fami- 
liarité de  son  adorateur. 

—  Maxime ,  dit-elle,  c'est  à  vous  que  revien- 
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ncnt  ces  compliments;  vous  voyez  qu'on  admire 
votre  bon  goût. 

Le  jeune  homme  mit  le  nez  sur  la  touffe  de 
camélias  et  la  flaira  d'un  air  grave ,  sans  discer- 
ner, au  milieu  du  parfum  végétal ,  l'impercep- 
tible senteur  d'ambre  qui  trahissait  l'existence 
d'un  serpent  sous  les  fleurs.  Malgré  son  assu- 
rance ,  M.  de  Choisy  eut  peur  en  voyant  son 
billet  à  la  merci  du  mari  ;  il  se  pencha  rapide- 
ment vers  l'innocente  provinciale,  et  d'une  voix 
basse  mais  singulièrement  expressive  : 

—  Reprenez  votre  bouquet,  lui  dit-il. 
Madame  de  Luscourt  l'interrogea  d'un  regard 

surpris. 

—  Ouvrez-le  dès  que  vous  serez  seule  ;  vous 
me  comprendrez  alors,  reprit  le  vicomte. 

Troublée  par  ces  paroles  mystérieuses,  dont 
l'accent  lui  imposa  une  obéissance  involontaire, 
la  jeune  femme  étendit  la  main  vers  son  mari  5 
mais  au  moment  où  celui-ci  obéissait  à  son  tour 
à  cette  muette  demande  ,  l'intervention  d'un 
quatrième  personnage  amena  une  nouvelle  pé- 
ripétie. Semblable  a  ces  fées  malveillantes  qui , 
dans  les  Contes  Bleus,  arrivent  toujours  lors- 
qu'elles sont  le  moins  attendues,  la  vieille  mar- 
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quise  de  Gardagne  se  trouva  inopinément  der- 
rière le  fauteuil  de  sa  belle-fille  ;  par  un  geste  , 
incroyablement  vif  pour  son  âge,  elle  s'empara 
du  bouquet  criminel  avant  que  celte  dernière 
eût  pu  le  saisir ,  et  lança  au  vicomte  un  regard 
si  perçant,  que  l'homme  du  monde  resta  un  ins- 
tant interdit  et  presque  décontenancé. 

—  D'où  diable  sort-elle?  dit-il  en  lui-même; 
ii  est  impossible  qu'elle  m'ait  vu  ;  mais  il  y  a 
chez  ces  vieilles  femmes  un  instinct  diabolique 
qui  équivaut  à  un  sixième  sens. 

Recouvrant  alors  son  aplomb  ordinaire,  il 
olïrit  son  fauteuil  à  la  marquise  avec  une  poli- 
tesse empressée.  Madame  de  Gardagne  le  re- 
mercia d'un  air  glacial ,  et ,  au  lieu  de  s'asseoir, 
s'adressant  à  sa  bru  : 

—  Votre  voiture  est  là,  lui  dit-elle  ;  voulez- 
vous  que  nous  partions? 

La  jeune  femme  se  leva  sans  répondre ,  et 
regarda  tour  à  tour,  avec  une  inquiète  curio- 
sité, la  gerbe  de  fleurs  qu'elle  n'osait  reprendre 
et  le  vicomte  qu'elle  n'osait  interroger.  Un  coup 
d'œil  expressif  de  celui-ci  éveilla  soudainement 
en  elle  ,  par  une  sorte  de  choc  électrique,  cette 
merveilleuse  présence  d'esprit  qui ,  dans  les 
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dangers,  de  la  guerre  amoureuse  ,  donne  aux 
femmes  une  si  admirable  supériorité.  La  nou- 
velle Agnès  posa  la  main  sur  le  dos  de  son  fau- 
teuil, et,  par  une  maladresse  affectée,  fit  tomber 
le  boa  qu'elle  y  avait  placé.  Ravi  de  l'intelli- 
gence de  celle  qu'il  regardait  comme  son  éco- 
lière,  M.  de  Choisy  ramassa  prestement  le  long 
collier  de  martre,  et,  pour  le  lui  offrir,  se  pencha 
vers  elle  plus  que  cela  n'était  strictement  néces- 
saire ,  sans  s'inquiéter  du  mécontentement  que 
trahissait  le  visage  de  la  vieille  marquise. 

■ —  Qu'avez-vous  donc  fait?  lui  demanda  très 
vite  et  tout  bas  madame  de  Luscourt. 

—  J'ai  écrit  ce  que  je  n'osais  dire,  répondit- 
il  du  même  ton. 

—  Comment...  Une  lettre?.. 

—  Dans  le  bouquet. 

Il  se  redressa  aussitôt  pour  couper  court  à 
une  explication  que  rendait  dangereuse  l'inex- 
périence de  son  interlocutrice,  et  prit  officielle- 
ment congé  de  la  famille  provinciale  que  venait 
de  compléter  l'arrivée  de  M.  de  Beaupré.  Par 
une  capitulation  de  conscience  que  compren- 
dront toutes  les  femmes,  madame  de  Luscourt 
oublia  son  adorateur  dès  qu'il  se  fut  éloigné,  et 
i.  12 
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ne  songea  plus  qu'à  rentrer  en  possession  de 
son  bouquet;  elle  y  réussit  plus  tôt  qu'elle  ne 
l'avait  espéré  et  sans  avoir  besoin  de  le  deman- 
der à  sa  belle-mère,  qui  le  lui  remit  lorsqu'elles 
se  furent  assises  l'une  à  côté  de  l'autre  dans  la 
voiture  ;  mais  ce  fut  en  vain  que  la  jeune  femme, 
profitant  de  l'obscurité  ,  fouilla  en  tous  sens  la 
touffe  de  Heurs  ;  elle  n'y  trouva  rien ,  et  resta 
aussi  désappointée  qu'un  avare  qui  espère  dé- 
couvrir une  veine  d'or  dans  une  mine  vulgaire. 
En  voyant  l'inutilité  de  sa  recherche  ,  madame 
de  Luscourt  passa  en  un  instant  par  toutes  les 
angoisses  que  peut  causer  la  perte  d'une  lettre 
confidentielle  ;  puis  elle  chercha  des  raisons 
pour  se  rassurer. 

■ —  Il  a  voulu  me  faire  peur,  se  dit-elle  ;  et  je 
suis  bien  folle  d'avoir  pris  au  sérieux  une  pareille 
plaisanterie.  Il  n'a  rien  à  m'écrire ,  et  ii  doit 
savoir  que  je  ne  suis  pas  femme  à  lire  ce  que  je 
refuserais  d'écouter. 


IV. 


Ce  soir,  ou  plutôt  cette  nuit-là ,  dès  qu'elle 
l'ut  seule  dans  sa  chambre  ,  madame  de  Garda- 
gne  vida  les  poches  de  sa  robe,  gouffres  immen- 
ses qu'habitaient  d'ordinaire  quelques  dossiers 
de  procédure  et  où  la  douairière  eut,  au  besoin, 
logé  son  carlin.  Cette  fois,  à  l'exception  de  sa 
bourse  et  de  sa  tabatière,  meubles  inamovibles, 
elle  n'en  tira  qu'un  imperceptible  rouleau  de 
papier,  fort  étonné  de  se  trouver  en  pareil  gîte. 

12. 
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D'une  main  sèche,  qui  sembla!  L  écorcher  la  soie 
du  vélin,  elle  ouvrit  ce  billet,  et  mit  ses  lunettes 
pour  le  lire  ,  humiliation  que  l'élégant  vicomte 
n'avait  sans  doute  pas  prévue.  Après  avoir  dé- 
chiffré l'épître  amoureuse  ,  avec  une  attention 
propre  a  faire  croire  que  cette  lecture  avait  pour 
elle  un  intérêt  personnel  et  la  rajeunissait  de 
quarante  ans,  la  marquise  tomba  dans  une  mé- 
ditation trop  nécessaire  a  l'intelligence  de  ce 
récit  pour  que  nous  ne  nous  y  arrêtions  pas  un 
instant. 

Madame  de  Gardagne  était  une  de  ces  fem- 
mes dont  les  manières  froides,  sérieuses,  et  par- 
fois môme  revèches.,  ont  pour  cause  une  triste 
expérience  de  la  vie  et  non  l'austérité  naturelle 
du  caractère.  Mariée  deux  fois  ,  deux  fois  elle 
avait  vidé  jusqu'à  la  lie  un  calice  où  la  lune  de 
miel  avait  à  peine  versé  quelques  rayons  déce- 
vants. Son  premier  mari,  le  comte  de  Luscourt, 
gentilhomme  de  la  vieille  roche,  chasseur  infa- 
tigable, beau  buveur  ,  dissipateur  royal ,  légè- 
rement brouillé  avec  la  syntaxe  des  participes, 
galant  pour  toutes  les  femmes ,  même  pour  la 
sienne  ,  avait  terminé  par  un  duel,  à  plus  de 
cinquante  ans,  une  de  ces  existences  noblement 
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inutiles  qui  réduisent  le  travail  des  généalogistes 
à  l'inscription  d'un  nom  et  de  deux  dates.  Ren- 
chérissant encore  sur  les  défauts  de  race  de  son 
prédécesseur,  M.  de  Gardagpe  avait  mangé  sa 
fortune  au  jeu,  et ,  fort  heureusement  pour  sa 
femme,  la  mort  l'avait  frappé  au  moment  où  le 
râteau  de  la  roulette  commençait  a  se  promener 
sur  le  fonds  dotal.  Une  amère  incrédulité  à 
l'égard  des  félicités  terrestres ,  un  mépris  des* 
hommes  justifié  par  une  double  épreuve,  tel  fut 
le  douaire  dont  la  marquise  prit  possession  en 
restant  veuve  pour  la  seconde  fois. 

Par  compensation  l'arbre  du  malheur  avait 
porté  pour  elle  des  fruits  salutaires.  Poussée 
vers  la  religion  par  l'instinct  éploré  des  cœurs 
souffrants,  madame  de  Gardagne  avait  acquis, 
dans  les  rudes  chemins  qu'elle  venait  de  par- 
courir ,  une  pratique  des  intérêts  matériels 
qui  échappe  aux  femmes  heureuses,  dont  l'exis- 
tence se  déroule  sur  un  chemin  plane  et  fleuri. 
Deux  sentiments  presque  inconciliables  chez  un 
homme  ,  la  dévotion  et  l'intelligence  des  affai- 
res, se  développèrent  simultanément  en  elle. 
Sans  perdre  de  vue  le  ciel  ,  ce  consolateur  su- 
prême,  elle  s'engagea  d'un  pas  assuré  dans  le 
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dédale  ouvert  par  son  double  veuvage  et  par  la 
tutelle  de  l'unique  fils  que  lui  avait  laissé  son 
premier  mari.  Renonçant  aux  rêves  de  bonheur 
personnel  ,  elle  avait  concentré  sur  cet  enfant 
tout  son  amour,  toute  sa  sollicitude,  toute  son 
espérance.  En  quelques  années  une  de  ces  admi- 
nistrations féminines  que  plus  d'un  économiste 
pourrait  prendre  pour  modèle  ferma  les  brèches 
qu'avaient  faites  dans  l'héritage  du  jeune  de 
Luscourt  les  prodigalités  paternelles.  Le  réta- 
blissement de  la  fortune  de  son  fils  parut  à  la 
marquise  le  moindre  des  devoirs  qu'elle  eut  à 
remplir  envers  lui  ;  un  soin  plus  élevé  que  celui 
des  intérêts  positifs  s'empara  de  toutes  les  facul- 
tés de  son  âme.  Faire  de  Maxime  un  être  diffé- 
rent des  deux  maris  que  le  sort  lui  avait  donnés 
dans  sa  colère,  devint  pour  madame  de  Garda- 
gne  une  de  ces  préoccupations  absorbantes 
qu'interrompt  à  peine  le  sommeil.  Les  défauts 
des  hommes  dont  elle  portait  le  deuil  avaient 
toujours  été  attribués  par  elle  à  l'éducation  fri- 
vole que  recevai  t,  avan t  la  révolution ,  la  noblesse 
française.  En  voulant  éviter  cet  écueil,  la  mar- 
quise tomba  peu  à  peu  dans  les  exagérations 
d'un  rigorisme  systématique.  Elevé  jusqu'à  l'âge 
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de  vingt  ans  dans  une  campagne  isolée ,  au  mi- 
lieu des  bois  du  Nivernais,  Maxime  vit  sa  pre- 
mière jeunesse  abritée  contre  la  corruption  du 
siècle  par  l'aile  maternelle,  renforcée  de  la  noire 
soutane  d'un  vieux  prêtre  austère  autant  qu'in- 
struit. Lorsque  les  progrès  de  l'âge  ne  permi- 
rent plus  d'éluder  le  mode  d'éducation  qu'im- 
pose aux  jeunes  gens  le  despotisme  universi- 
taire, madame  de  Gardagne  conduisit  son  iilsà 
Paris,  où  elle  ne  le  perdit  pas  de  vue  un  seul 
instant  pendant  la  période  critique  des  études 
transcendantes.  Chaque  jour,  au  sortir  du  Col- 
lège Henri  IV,  et  plus  tard  de  l'École  de  Droit, 
l'agneau  toujours  sans  tache  rentrait  docilement 
au  bercail  que  sa  mère  lui  avait  choisi  dans  une 
rue  solitaire  ,  à  l'ombre  religieuse  des  tours  de 
Saint-Sulpice.  A  vingt-trois  ans  ,  époque  à  la- 
quelle il  reçut  le  diplôme  de  licencié  ,  Maxime 
ne  connaissait  que  de  nom  les  cafés  et  les  théâ- 
tres ;  quant  aux  sanctuaires  plus  profanes  encore 
où  les  étudiants  apportent  d'ordinaire  une  dévo- 
tion si  fervente  ,  il  n'avait  aucun  mérite  a  les 
éviter ,  car  il  les  ignorait.  La  marquise  avait 
donc  réussi  ,  peut-être  au-delà  de  ses  espéran- 
ces. En  retour  d'un  dévouement  dont  la  gravité 
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fortifiait  la  tendresse  en  la  modérant,  elle  avait 
obtenu  de  son  élève  une  reconnaissance  pro- 
fonde, une  soumission  sans  bornes,  un  respect 
digne  des  temps  antiques. 

Après  avoir  heureusement  surmonté  les 
écueils  de  cet  archipel  parisien  où  naufragenl 
tant  de  jeunes  existences ,  la  mère  de  Maxime 
voulut  compléter  son  œuvre  en  introduisant 
elle-même  le  nouveau  Télémaque  dans  le  port 
salutaire  du  mariage;  d'ailleurs,  en  contemplant 
l'innocente  vie  de  son  fils,  elle  éprouvait  parfois 
une  secrète  compassion,  sentiment  tout  féminin 
que  n'avaient  pu  éteindre  dans  son  cœur  les 
austérités  de  la  vie  dévote.  Il  lui  parut  juste  au- 
tant que  prudent  d'abréger  une  épreuve  qui  _, 
pour  être  supportée  sans  murmure  ,  n'en  était 
pas  moins  pénible  et  périlleuse.  Jusqu'alors  la 
jeunesse  de  Maxime  avait  été  un  jardin  sans 
Heurs  ;  elle  chercha  une  chaste  rose  dont  le  par- 
fum put  embaumer  et  réjouir  cette  vertueuse 
stérilité.  Son  choix  se  fixa  sur  mademoiselle  de 
Beaupré  ,  qui ,  aux  dons  de  la  fortune  et  de  la 
naissance  ,  unissait  une  beauté-  remarquable  , 
attrait  auquel  une  belle-mère  attache  toujours 
beaucoup  de  prix  ,  et  possédait  surtout  l'avan- 
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tage  d'avoir  élé  élevée  à  la  campagne.  Cette 
dernière  considération  séduisit  madame  de  Gar- 
dagne  ,  qui  nourrissait  un  préjugé  provincial 
contre  les  demoiselles  de  Paris.  Maxime  montra 
dans  cette  occasion  la  passive  docilité  dont  il 
ne  s'était  jamais  départi  depuis  son  enfance  ;  et 
comme  la  femme  a  laquelle  il  se  vit  uni  était 
charmante,  en  réalité,  l'accomplissement  d'un 
devoir  devint  pour  lui  la  source  d'un  plaisir 
véritable. 

Le  maria ge  émancipe  les  femmes.  Elevé  en 
demoiselle,  Maxime  de  Luscourt  avait  droit  à 
ce  bénéfice  de  la  loi,  et  dans  son  équité,  sa  mère 
avait  résolu  de  ne  pas  le  lui  contester,  mais  l'é- 
vénement démontra  bientôt  l'imprudence  d'une 
pareille  concession.  Dès  les  premières  semaines, 
madame  de  Gardagne  fut  convaincue  que  dépo- 
ser le  pouvoir  qu'elle  avait  exercé  jusqu'alors, 
ce  serait  livrer  son  fds  à  l'influence  d'une  autre 
volonté  fort  disposée  à  recueillir  l'héritage  gou- 
vernemental. La  mère  eût  abdiqué  sans  re- 
grets ,  la  belle-mère  se  rassit  plus  absolue  que 
jamais  sur  son  trône  de  famille.  Un  homme 
formé  à  l'école  de  l'obéissance  passive  réussit 
difficilement  à  établir  dans  son  ménage  le  sys- 
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tème  salique  :  celte  vérité  banale,  admise  un  peu 
tard  par  la  marquise ,  recevait  en  ce  moment 
un  relief  nouveau  de  certaines  circonstances  par- 
ticulières et  imprévues. 

Par  un  hasard  auquel,  si  ce  récit  était  un  ro- 
man ,  on  pourrait  reprocher  l'affectation  du 
contraste,  l'éducation  de  madame  de  Luscourt 
offrait,  dans  presque  tous  ses  détails,  le  contre- 
pied  exact  de  celle  qu'avait  reçue  son  mari. 
Privée  de  sa  mère  dès  le  berceau  ,  la  jeune 
femme  avait  toujours  habité  la  campagne  avec 
M.  de  Beaupré.  Cette  intimité  continuelle  et 
exclusive  eut  des  conséquences  inévitables.  Les 
habitudes  cavalières  du  gros  gentilhomme  fini- 
rent par  projeter  sur  les  manières  de  sa  fille 
une  sorte  de  reflet  viril ,  qui  paraissait  à  beau- 
coup de  gens  une  grâce  de  plus.  Jusqu'à  son 
mariage  _,  Flavie  de  Beaupré  avait  montré  peu 
de  goût  pour  les  talents  par  où  triomphent  ordi- 
nairement les  jeunes  filles;  elle  brodait  assez 
mal,  dessinait  moins  bien,  et  professait  pour  le 
piano  une  indifférence  dont  nous  sommes  loin 
de  lui  faire  un  crime.  En  revanche,  elle  montait 
à  cheval  avec  une  hardiesse  qui  rappelait  la  fable 
des  amazones  ,  abattait  un  pigeon  au  vol  ,  et, 
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grâce  aux  leçons  cîe  son  père,  maniait  le  fleuret 
comme  eût  pu  le  faire  une  nouvelle  Brada- 
mante  ;  en  un  mot ,  elle  excellait  clans  tous  les 
exercices  que  madame  de  Garda gne  avait  inter- 
dits à  son  fils  par  un  sentiment  exagéré  de  sol- 
licitude maternelle. 

En  se  trouvant  subitement  en  face  l'un  de 
l'autre,  lui  si  timide,  elle  si  pleine  d'assurance, 
lés  nouveaux  époux  ressentirent  d'abord  un 
embarras  mutuel  ;  ils  s'étudièrent  pendant  quel- 
que temps  avec  une  curiosité  mêlée  d'inquié- 
tude. Dans  les  écarts  les  plus  audacieux  de  son 
imagination,  Maxime  avait  toujours  rêvé,  pour 
femme ,  quelque  blonde  sœur  des  anges  ;  Fla- 
viè,  de  son  côté,  n'avait  guère  songé  à  son  mari 
futur  sans  lui  ceindre  aux  flancs  une  épée;  tous 
deux  éprouvaient  donc  une  déception.  Maxime 
s'habitua  bientôt  à  la  sienne  et  reconnut  avec 
un  naïf  enthousiasme  l'empire  que  devait  pren- 
dre nécessairement,  sur  sonà  me  virginale,  une 
aussi  charmante  créature  ;  mais  madame  de 
Luscourt  fut  moins  prompte  à  modifier  ses  opi- 
nions de  jeune  fille.  Les  qualités  rares  de  son 
mari ,  son  obéissance  filiale  ,  l'élévation  de  son 
caractère,  la  sévérité  de  ses  pratiques  religieu- 
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ses,  lui  inspirèrent  d'abord  ,  il  esL  vrai,  un  res- 
pect involontaire  ;  mais  en  même  temps  elle  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  qu'il  montait  fort 
mal  à  cheval  et  que  la  timidité  de  ses  manières 
dégénérait  parfois  en  gaucherie  ;  de  cette  ob- 
servation en  partie  double  résulta  un  sentiment 
plus  voisin  de  l'estime  que  de  la  tendresse  et 
auquel  se  mêlèrent  insensiblement  quelques 
nuances  d'ironie  ;  car  l'admiration  pèse  à  ceux 
qui  l'éprouvent  et  tôt  ou  tard  les  pousse  à  la 
critique.  En  peu  de  temps,  Flavie  conçut  une 
indéfinissable  antipathie  pour  les  vertus  qui  lui 
avaient  imposé  dans  le  principe  une  sorte  de 
vénération.  La  rigidité  presque  monacale  de 
M.  de  Luscourtlui  parut  un  blâme  implicite  de 
la  piété  réelle  mais  moins  austère  dont  elle 
avait  l'habitude.  Chaque  soir  ,  le  jeune  mari 
s'agenouillait  dans  un  coin  de  la  chambre  nup- 
tiale et  y  priait  longuement ,  comme  autrefois 
le  fils  de  Tobie  ;  priant  elle-même  avec  modé- 
ration ,  elle  finit  par  trouver  démesurées  les 
oraisons  conjugales.  Le  dimanche  ,  enfin  ,  la 
grand'messCj  dont  se  contentait  la  jeune  femme, 
ne  suffisait  pas  à  la  dévotion  de  Maxime ,  qui 
retournait  entendre  les  vêpres  ;  ce  dernier  fait 
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si  innocent ,  pour  ne  pas  dire  si  louable  ,  se 
transforma  peu  à  peu,  clans  l'esprit  de  madame 
de  Luscourt ,  en  un  grief  d'autant  plus  sérieux 
qu'il  était  moins  motivé. 

—  En  vérité  ,  se  disait-elle  ,  je  ne  comprends 
pas  qu'il  ne  se  soit  point  fait  prêtre  au  lieu  de 
m'épouser. 

Les  poètes  ont  souvent  affirmé  que  les  fem- 
mes sont  des  anges  visibles  ,  intermédiaires 
providentiels  entre  l'homme  et  la  divinité  ;  et 
par  un  acquiescement  assez  naturel  ,  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain  a  pris  au  sérieux 
cette  galanterie.  En  conséquence  ,  une  femme 
pardonne  à  son  amant  toute  espèce  de  supério- 
rité ,  à  l'exception  de  celle  qui  prétendrait  em- 
piéter dans  le  domaine  éthéré  dont  elle  se  re- 
garde comme  la  légitime  suzeraine.  La  dévote 
la  moins  tolérante  s'accommode  mieux  en  mé- 
nage d'un  pécheur  qu'elle  puisse  convertir , 
que  d'un  saint  qui  la  sermonne  elle-même  ;  car 
l'amour  -  propre  trouve  son  compte  à  donner 
l'exemple  plus  qu'à  le  recevoir.  Madame  de 
Luscourt  obéit  à  celte  faiblesse  du  cœur  en  se 
révoltant  peu  à  peu  contre  la  suprématie  de 
vertu  qu'elle,  était  obligée  de  reconnaître  dans 
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son  mari  ;  les  raffinements  ascétiques  de  celui- 
ci,  la  minutieuse  perfection  qu'il  apportait  clans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  religieux  ,  lui 
parurent  autant  de  plumes  arrachées  -à  ses 
propres  ailes  d'ange  ;  un  jour  vint ,  enfin  , 
où  elle  trouva  Maxime  un  peu  trop  vertueux, 
et  cette  pensée,  au  lieu  de  lui  inspirer  une 
rivalité  généreuse  ,  lui  fit  éprouver  un  de  ces 
dépits  bizarres  qui  tôt  ou  tard  réagissent  sur 
la  conduite. 

Malgré  la  franchise  et  la  vivacité,  naturelle  de 
son  caractère ,  la  jeune  femme  s'efforça  de  ca- 
cher l'instinct  dénigrant  qui  se  développait  en 
elle  sou*  une  affectation  d'humilité  personnelle 
et  d'admiration  pour  son  mari,  dont  ce  dernier 
fut  naïvement  la  dupe,  mais  qui  n'abusa  pas 
madame  de  Gardagne,  car,  ainsi  que  le  dit  un 
vieil  opéra-comique  :  «  On  ne  trompe  jamais 
les  yeux  ni  le  cœur  d'une  mère.  »  A  la  vue  du 
nuage  étrange  qui  commençait  à  poindre  à  l'ho- 
rizon conjugal,  la  marquise  éprouva. une  in- 
quiétude qu'absorba  bientôt  un  sujet  d'alarmes 
plus  positif  et  plus  effravant. 

Il  est  dans  le  monde  des  individus  qui ,  par 
une  fatuité  féroce ;   adoptent,    à  l'égard  des 
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femmes,  le  rôle  que  jouent ,  au  préjudice  des 
oiseaux  timides ,  les  faucons  et  les  éperviers. 
Comme  nous  l'avons  dit,  le  vicomte  de  Choisv 
était  un  de  ces  hommes  de  proie,  toujours  en 
quête  d'une  innocence  à  dépraver  ou  d'une 
vertu  à  mettre  en  lambeaux.  Obéissant  malgré 
lui  aux  mœurs  de  notre  époque,,  il  épargnait  les 
demoiselles  dans  la  guerre  qu'il  avait  déclarée 
au  beau  sexe;  mais,  selon  l'occasion,  sa  longa- 
nimité faisait  ses  réserves.  C'est  ainsi  que,  voisin 
de  campagne  de  M.  de  Beaupré,  il  n'avait  ac- 
cordé à  Flavie,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  mariât, 
qu'une  attention  désintéressée  ;  mais  la  jeune 
fille,  métamorphosée  en  femme,  prit  soudaine- 
ment à  ses  yeux  la  valeur  qu'un  lapidaire  re- 
connaît au  diamant  qui  vient  d'être  taillé.  Pour 
le  vicomte,  madame  de  Luscourt  devint  une 
conquête  d'autant  plus  désirable,  qu'elle  réunis- 
sait toutes  les  qualités  capables  de  satisfaire 
l'amour-propre,  ce  mobile  suprême  des  séduc- 
teurs. D'un  coup  d'œil  le  moderne  don  Juan 
apprécia  ies  diflîcultés  d'une  pareille  entreprise, 
et  il  jura  de  les  surmonter.  Son  plan  fut  arrêté 
en  quelques  instants;  une  occasion  favorable 
lui  manquait  seule  :  le  voyage  que  firent  à  Paris 
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les  nouveaux  époux  la  lui  offrit,  et  sans  perdre 
de  temps  il  se  mit  à  l'œuvre. 

A  quarante  ans  un  homme  a  peu  de  chances 
pour  plaire  s'il  s'adresse  à  la  passion  ,  cette 
large  et  noble  porte  du  cœur,  exclusivement 
ouverte  h  la  jeunesse;  mais  les  détours  multi- 
pliés de  la  vanité  féminine  lui  offrent  un  accès 
non  moins  praticable,  quoique  plus  modeste. 
Le  vicomte  se  soumit  spirituellement  aux  con- 
seils de  sa  propre  expérience.  Laissant  aux 
amoureux  de  vingt  ans  les  orageuses  extrava- 
gances, il  adopta  un  svstème  de  galanterie  pé- 
nétrante, bien  qu'en  apparence  tempérée,  qui, 
pour  aller  au  but  par  une  marche  oblique , 
n'en  gagnait  pas  moins  du  terrain  et  surtout 
n'en  perdait  jamais.  Il  procéda  ainsi  par  insi- 
nuation et  non  par  agression.  D'autant  plus 
habile  dans  ses  démarches  qu'il  ne  se  trouvait 
point  empêtré  par  l'orgueil,  comme  l'est  celui 
qui  a  déployé  son  drapeau,  il  ne  recula  pas  de- 
vant un  surnumérariat  dont  se  fût  indignée  une 
âme  plus  chaudement  éprise  que  la  sienne.  En 
un  mot,  aspirant  au  rôle  d'amant,  il  se  résigna 
provisoirement  à  celui  de  confident,  emploi 
subalterne  en  apparence,  mais  qui  mène  loin 
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ceux  qui  savent  en  exploiter  les  innombrables 
ressources. 

Peu  à  peu,  malgré  la  surveillance  de  sa  belle- 
mère  et  le  puritanisme  de  son  mari ,  madame 
de  Luscourt  avait  accédé  à  une  intimité,  bornée 
d'abord  à  l'échange    des   sentiments    frivoles 
dont  se  composent  les  conversations  du  monde, 
mais  qui  de  jour  en  jour  prenait  un  caractère 
plus  grave  et  désertait  les  jeux  futiles  de  l'esprit 
pour  les  sérieux  épanchements  du  cœur.  L'âge 
presque  rassurant  de  M.  de  Choisy ,   la  sou- 
plesse de  son  esprit ,  la  distinction  caressante 
de  ses  manières ,   et  plus  que  tout  cela ,   les 
études  profondes    qu'il  avait    consacrées  aux 
femmes  depuis  sa  jeunesse,  lui  permirent  de 
s'établir  solidement  sur  une  pente  glissante  où 
eût  trébuché  mille  fois  un  champion   moins 
habile.  Sous  prétexte  de  faire  les  honneurs  de 
Paris  à  la  famille  provinciale,  il  s'était  impatro- 
nisé  chez  elle,  et  nous  avons  vu  par  quelle  suite 
non  interrompue  de  sacrifices,  chevaux  estro- 
piés, massacre  de  gibier,  dîners  maigres,  parties 
de  boston  ,  il  avait  acheté  l'emploi  d'ami  de  la 
maison . 

Appliquant  au  siège  qu'il  entreprenait  les 
i.  i3 
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principes  de  l'art  militaire,  le  vicomte  avait 
commencé  par  miner  les  trois  fâchera  bastions 
dont  était  flanquée  mndame  de  Luscourt  :  la 
belle-mère  se  trouva  démantelée  presque  sans 
coup  férir,  grâce  à  l'esprit  de  révolte  naturel 
aux  belles-filles,  et  dans  lequel  l'assaillant  avait 
rencontré  un  puissant  auxiliaire.  Le  mari  tenait 
encore  bon,  du  moins  la  jeune  femme  ne  vou- 
lait pas  avouer  qu'il  fût  endommagé,  mais 
l'habitude  qu'elle  avait  de  préconiser  à  tout, 
propos  le  mérite  de  Maxime  offrait  un  caractère 
d'aUéctalion  toujours  étranger  aux  sentiments 
profonds  et  vrais.  Quant  à  M.  de  Beaupré,  la 
précaution  prise  à  son  égard  était  superflue, 
car  le  gros  gentilhomme  appartenait  à  la  classe 
des  chefs  de  famille  qui ,  lorsqu'ils  ont  marié 
leurs  filles,  avec  ou  sans  dot,  croient  avoir  ac- 
compli l'universalité  des  devoirs  paternels,  et 
se  disent,  dans  la  sérénité  de  leur  cœur  :  Main- 
tenant c'est  l'affaire  de  mon  gendre. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit,  M.  de 
Choisv  avait  si  parfaitement  dirigé  ses  ma- 
nœuvres préliminaires,  que  l'aveu  retenu  à  ses 
lèvres  par  une  réserve  toute  politique ,  était 
devenu  inutile.  A  défaut  de  paroles,  ses  regards 
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avaient  un  langage  si  peu  dissimulé  ,  sa  con- 
duite recevait ,  de  la  tolérance  de  celle  qui  en 
était  le  but,  une  légitimation  si  incontestable, 
qu'en  s'abstenant  de  prononcer  le  mot  d'amour, 
il  semblait  renoncer  à  un  droit  et  non  se  sou- 
mettre à  une  défense.  Appréciant  avec  un  mer- 
veilleux sang-froid  le  terrain  déjà  conquis,  il 
éprouvait  un  secret  plaisir  à  n'avancer  que  pas 
à  pas,  comme  un  voyageur  ralentit  sa  marche, 
pour  jouir  des  moindres  points  de  vue  d'un 
beau  paysage.  L'annonce  imprévue  du  départ 
de  madame  de  Luscourt  modifia  subitement  ce 
système  de  temporisation  galante;  le  vicomte 
comprit  la  nécessité  d'une  démarche  qui  parât 
le  coup  dont  il  était  menacé;  et  le  résultat  de 
sa  décision  fut  la  lettre,  qui,  au  moment  où 
nous  sommes  arrivés ,  plongeait  la  mère  de 
Maxime  dans  un  abîme  de  réflexions  et  d'in- 
quiétudes. 


3. 


V. 


Madame  de  Gardagne  étudia  long-temps  le 
billet  du  vicomte  avec  une  attention  minu- 
tieuse; la  lecture  achevée,  elle  fit  un  geste  pour 
jeter  le  papier  au  feu  ,  mais  elle  se  retint  et 
l'enferma  précieusement ,  tout  comme  une 
femme  de  vingt  ans  eût  pu  faire. 

— C'est  le  premier,  se  dit-elle  alors,  et  main- 
tenant il  n'est  plus  à  craindre;  mais  réussirai-je 
aussi  bien  à  intercepter  le  second?  et  si  j'y 
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parviens  encore ,  ma  surveillance  ne  doit-  elle 
pas  se  trouver  en  défaut  tôt  ou  tard?  Cet  homme 
est  d'une  persévérance  impitoyable.  Un  échec 
comme  celui-ci  n'est  pas  capable  de  l'arrêter, 
car  j'ai  remarqué  que  les  obstacles  l'irritent, 
loin  de  le  décourager.  Que  faire?  mon  Dieu! 
et  comment  détourner  le  malheur  qui  menace 
J'existence  de  mon  fils?  Il  est  homme,  malgré 
sa  piété  ,  et  s'il  avait  le  moindre  soupçon,  j'en 
suis  sûre ,  il  provoquerait  ce  séducteur  sans 
âme  :  un  duel  alors ,  un  duel  peut-être  sem- 
blable à  celui  dans  lequel  périt  son  père.  Je 
ne  survivrais  pas  à  cette  seconde  épreuve  ;  on 
ne  porte  pas  le  deuil  d'un  fils  comme  celui 
d'un  mari;  mais  on  meurt  après  lui,  je  le  sens. 
Tous  ces  suborneurs  sont  des  spadassins;  M.  de 
Beaupré  m'a  vanté  l'adresse  de  ce  Choisy,  et 
mon  pauvre  Maxime  n'a  jamais  mis  le  pied  dans 
une  salle  d'armes.  Ah!  qu'il  ne  sache  rien! 
une  pareille  lutte  n'est  pas  faite  pour  son  àme 
noble  et  innocente.  C'est  à  moi,  qui  l'ai  élevé, 
de  combattre  pour  lui.  Jusqu'à  présent  Flavie 
n'a  été  que  coquette,  il  est  temps  encore  d'ar- 
rêter le  mal  avant  qu'il  ait  passé  de  son  esprit 
dans  son  cœur  ;  mais  il  n'y  a  plus  un  seul  instant 


L'ARBRE  DE  SCIENCE.  199 

ié  perdre;  dans  quelques  jours,   peut-être,  il 
serait  trop  lard. 

Rallumer  dans  l'âme  de  sa  belle-fille.,  à  défaut 
d'amour  conjugal ,  le  sentiment  du  devoir  de 
jour  en  jour  plus  près  de  s'éteindre;  éconduire 
le  vicomte  sans  attirer  par  un  éclat  les  reptiles 
venimeux  de  la  médisance;  appesantir  sur  les 
veux  de  son  fils  le  voile  d'ignorance  qui  les 
avait  couverts  jusqu'alors,  et  dont  la  moindre 
déchirure  eut  pu  faire  éclore  une  catastrophe, 
tel  fut  le  triple  but  que  se  proposa  la  marquise. 
Elle  chercha  autour  d'elle  des  appuis  qui  l'ai- 
dassent à  l'atteindre ,  et  sa  pensée  s'arrêta  d'a- 
bord sur  M.  de  Beaupré,  son  auxiliaire  naturel, 
puisqu'il  s'agissait  d'un  intérêt  de  famille. 

—  Entre  nous,  que  pensez-vous  de  M.  de 
Choisy?  demanda -t -elle  sans  préambule  au 
vieux  gentilhomme  en  le  prenant  à  part  après 
le  déjeûner. 

—  Choisy!  Un  charmant  garçon,  répondit  le 
campagnard;  un  peu  fat,  mais  bon  vivant.  On 
lui  reproche  de  faire  le  grand  seigneur  :  pour 
moi,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  lui,  car  il  a  les 
plus  beaux  chevaux  de  Paris,  et  il  les  met  à 
ma  disposition  avec  une  obligeance  parfaite. 
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—  Son  caractère  vous  inspire-t-il  de  l'es- 
lime? 

—  Parbleu  !  je  l'estime  infiniment.  Un  homme 
qui  prête  ses  chevaux!  Je  voudrais  que  vous 
vissiez  son  écurie;  c'est  un  vrai  boudoir:  des 
mangeoires  de  marbre,  des  stalles  brillantes 
comme  l'acajou  de  celte  table;  ses  chevaux  sont 
un  peu  petits;  mais  c'est  peut-être  moi  qui  suis 
un  peu  grand  pour  eux. 

—  Je  vous  demande  votre  opinion  sur  son 
caractère  et  non  sur  ses  chevaux,  interrompit 
madame  de  Gardagne. 

~  Charmant  garçon,  vous  dis-je;  il  doit 
m'envover  ce  matin  Mario,  un  bai  brun,  courte- 
queue,  que  je  n'ai  pas  encore  monté;  je  suis 
même  étonné  qu'il  ne  soit  pas  déjà  venu. 

La  marquise  ne  put  l'ejenir  un  signe  d'im- 
patience. 

—  Ne  pourriez-vous  me  répondre  sérieuse- 
ment ainsi  que  je  vous  parle?  dit-elle  ensuite; 
la  question  que  je  vous  adresse  m'est  dictée  par 
un  sentiment  d'inquiétude  auquel  vous  devriez, 
ce  me  semble,  vous  associer.  Il  est  impossible 
que  vous  n'ayez  jamais  soupçonné  le  but  des 
assiduités  de  M.  de  Ghoisv. 
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—  Ses  assiduités!  Il  vient  à  peine  ici,  ré- 
pondit le  père  de  Flavie. 

La  douairière  sourit  avec  ironie. 

—  Quand  il  vous  a  envoyé  promener  ses 
chevaux  ou  tuer  ses  lapins,  dit-elle ,  il  est  bien 
sûr  de  ne  pas  vous  rencontrer;  mais  je  vous 
dis,  moi,  qu'il  vient  ici  souvent,  trop  souvent, 
et  que  ses  visites  ont  déjà  excité  dans  le  monde 
plus  d'un  commentaire.  Flavie  est  trop  jeune 
et  trop  belle  pour  que  les  attentions  d'un  homme 
tel  que  M.  de  Choisy  ne  finissent  point  par  être 
mal  interprétées  ;  hier  au  soir ,  encore  ,  chez 
madame  d'Agost ,  elles  ont  donné  lieu  à  cer- 
taines remarques  peu  bienveillantes. 

—  Propos  de  bégueules,  interrompit  le  gros 
gentilhomme  ;  on  en  veut  à  Choisy,  parce  qu'il 
a  des  succès  dans  le  monde. 

— ■  Qu'il  en  ait  tant  qu'il  voudra;  mais  par- 
tout ailleurs  que  dans  notre  maison ,  répondit 
sévèrement  la  marquise.  En  un  mot ,  la  con- 
duite de  M.  de  Choisy  me  paraît  de  nature,  je 
ne  dirai  pas  à  compromettre  Flavie,  mais  à 
l'embarrasser,  et  cela  suffit  pour  que  je  dé- 
sire éviter  à  nos  enfants  tout  désagrément  à  ce 
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sujet.  Nous  partons  après-demain  pour  la  cam- 
pagne de  madame  de  Selve  ;  il  est  inutile  de  rien 
faire  jusque-là  ;  mais  à  notre  retour  à  Paris, 
j'espère  que  vous  ferez  comprendre  poliment 
au  vicomte  que  ses  visites  nous  seraient  plus 
agréables  si  elles  devenaient  un  peu  moins  fré- 
quentes. 

—  Voilà  qui  se  trouve  bien,  répondit  M.  de 
Beaupré;  moi  qui  ai  invité  hier  Choisy  à  venir 
passer  quinze  jours  avec  nous  chez  ma  belle- 
sœur? 

—  Vous  l'avez  invité!  s'écria  madame  de 
Gardagne;  je  vous  reconnais!  Dans  ce  cas,  nous 
ne  partons  plus. 

—  Allons!  ma  chère  marquise,  reprit  M.  de 
Beaupré  d'un  air  de  bonhomie;  ne  montez  pas 
ainsi  sur  vos  grands  chevaux.  Pourquoi  en  vou- 
loir à  ce  pauvre  Choisy  plus  qu'à  tous  les  autres 
hommes  qui  trouvent  Flavie  de  leur  goût?  Je 
vous  jure  qu'il  est  à  mille  lieues  des  intentions 
que  vous  lui  supposez;  il  a  bien  autre  chose  en 
tête  vraiment!  Je  puis  parler  de  cela  pertinem- 
ment, car  il  m'a  fait  ses  confidences;  d'abord, 
il  se  marie;  sans  parler  d'une  petite  danseuse 
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de  l'Opéra,  fort  jolie  ma  foi  !...  mais  chut...  je 
sais  que  vous  n'entendez  pas  ces  sortes  de 
plaisanteries.  Gomment  voulez-vous  qu'il  s'oc- 
cupe de  Flavie ,  lui  qui  l'a  vue  pas  plus  grande 
que  cela;  il  est  aimable  près  d'elle,  comme  il 
l'est  près  de  toutes  les  femmes;  et  entre  nous, 
sur  ce  chapitre-là,  votre  fils  ne  ferait  pas  mal 
de  le  prendre  pour  modèle  ;  car  le  pauvre  gar- 
çon n'est  pas  de  première  force  en  fait  d'ama- 
bilité. Quel  soldat  du  pape  vous  en  avez  fait! 
Flavie  me  disait  hier... 

—  Elle  vous  disait... 

—  Rien...  des  enfantillages  ;  mais  après  tout, 
quand  même  elle  trouverait  Choisy  un  peu 
plus  amusant  que  mon  vertueux  gendre,  on  ne 
pourrait  guère  lui  faire  de  cela  un  grand  crime; 
au  reste ,  je  réponds  d'elle  comme  de  moi  ; 
ainsi  donc  quelques  sots  propos  ne  me  feront 
pas  fermer  ma  porte  à  un  ami  que  je  connais 
depuis  vingt  ans. 

—  Et  qui  a  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris, 
dit. la  marquise  d'un  ton  ironique. 

—  En  voici  un  échantillon,  répondit  M.  de 
Beaupré  en  s'approchant  subitement  d'une  fe- 
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nêtre,  et  il  contempla  d'un  œil  réjoui  un  che- 
val de  race  qui  venait  d'entrer  dans  la  cour, 
conduit  par  un  domestique  à  la  livrée  du  vi- 
comte de  Choisv.  Sans  perdre  de  temps ,  le 
vieil  écuyer  prit  son  chapeau,  ses  gants  et  sa 
cravache,  qu'il  avait  posés  par  précaution  sur 
une  chaise. 

" — Vous  permettez,  dit-il  alors;  j'ai  pour 
principe  de  ne  pas  foire  attendre  les  chevaux. 
Si  vous  voulez  m'en  croire,  ma  chère  marquise, 
vous  ne  vous  mettrez  pas  martel  en  tête  pour 
des  chimères.  A  notre  âge,  voyez-vous,  il  faut 
songer  à  soi ,  et  laisser  les  jeunes  gens  se  tirer 
d'affaire  comme  ils  l'entendent.  J'ai  remis  mes 
pleins  pouvoirs  à  Maxime;  ainsi  qu'il  s'arrange. 
On  dit  qu'il  ne  faut  pas  insinuer  le  doigt  entre 
l'arbre  et  l'écorce,  et  j'ai  juré  de  ne  jamais  in- 
tervenir entre  mon  gendre  et  ma  fille. 

—  Égoïste  j  se  dit  madame  de  Gardagne 
lorsqu'il  fut  sorti ,  pourvu  qu'il  satisfasse  ses 
goùls  de  chasseur  et  de  palefrenier ,  que  lui 
importe  le  reste? 

En  vovant  qu'il  ne  fallait  attendre  aucun 
appui  de  la  part  de  M.  de  Beaupré,  la  marquise 
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resta  pendant  quelque  temps  pensive  et  irré- 
solue; à  la  fin  elle  prit  son  parti  et  entra  dans 
un  petit  salon  où  elle  espérait  trouver  sa  belle- 
fille  :  madame  de  Luscourt  y  était  en  effet  et 
parcourait,  d'un  air  distrait,  la  Gazette  de 
France.  A  la  vue  de  sa  belle-mère ,  la  jeune 
femme  se. leva  pour  lui  céder  la  bergère  où  elle 
était  assise  à  l'angle  de  la  cheminée  ;  madame 
de  Gardagne  acceptait  d'ordinaire  celte  place 
d'honneur  avec  la  dignité  qu'apporte  une  douai- 
rière de  haut  lignage  dans  le  maintien  de  ses 
préséances;  mais  cette  fois  elle  la  refusa. 

—  Restez,  mon  enfant,  dit-elle  gracieuse- 
ment en  prenant  un  fauteuil.  Mais  comment 
faites -vous  pour  garder  la  chambre  par  un 
temps  si  magnifique?  Je  vous  croyais  sortie 
avec  Maxime ,  je  suis  sûre  que  les  boulevarts 
sont  couverts  d'équipages. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  dimanche?  ré- 
pondit Flavie  d'un  ton  froid;  Maxime  est  sans 
doute  allé  à  vêpres,  et  moi  je  passe  ma  journée 
h  l'anglaise.  Seulement ,  au  lieu  de  Bible  je  lis 
la  Gazette  ;  c'est  encore  bien  mondain,  je  le 
sais;  aussi,  quand  vous  avez  ouvert  la  porte, 
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je  m'apprêtais  à  cacher  ce  journal,  car  je  crai- 
gnais que  ce  ne  fût  mon  mari  qui  entrât. 

—  Vous  faites  ce  pauvre  Maxime  plus  mé- 
chant qu'il  ne  l'est  réellement;  je  ne  crois  pas 
qu'il  vous  interdise  la  lecture. 

—  Je  vous  demande  pardon,  repartit  sèche- 
ment la  jeune  femme  ;  hier  j'avais  fait  prendre 
Lélia  dans  un  cabinet  de  lecture  :  ce  matin 
Maxime  l'a  trouvée  sur  la  table  de  ma  chambre, 
et  l'a  renvoyée. 

—  C'est  agir  en  monarque  absolu ,  dit  la 
marquise  en  essayant  de  sourire;  mais,  à  votre 
place  ,  je  verrais  dans  ce  petit  coup  d'état  une 
marque  d'attachement  plutôt  qu'un  acte  de 
despotisme.  Après  tout,  ma  chère  Flavie,  il  y 
a  d'autres  livres  que  Lélia.  En  cherchant  à 
introduire  un  choix,  même  sévère,  dans  vos 
lectures,  Maxime  vous  donne  une  preuve  de 
respect.  Est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas 
cela  ? 

—  Oh!  je  comprends  tout,  j'apprécie  tout, 
je  me  soumets  à  tout,  répondit  Flavie;  pour 
peu  qu'on  l'exige ,  je  reviendrai  à  la  Biblio- 
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thèque  bleue  et  je  ferai  mes  délices  des  Contes 
à  ma  fille. 

—  Je  voulais  vous  consulter  au  sujet  de  notre 
départ,  reprit  la  marquise  en  mettant  dans  son 
accent  autant  de  douceur  que  celui  de  sa  bru 
trahissait  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  fort  nécessaire 
d'avoir  mon  avis  sur  une  chose  décidée,  répon- 
dit madame  de  Luscourt  d'un  ton  glacial. 

—  Cela  veut  dire  que  ce  voyage  n'est  pas  de 
votre  goût? 

- —  Comment  donc!  je  m'en  fais  une  fête  au 
contraire.  La  campagne,  au  mois  de  mars,  c'est 
délicieux  !  11  est  vrai  que  les  arbres  n'ont  pas 
de  feuilles  ;  mais ,  en  revanche ,  il  y  a  de  la 
neige.  On  jouit  des  plaisirs  champêtres  au  coin 
du  feu.  Je  ne  conçois  pas  que  tout  le  monde 
ne  sente  pas  ce  bonheur-là ,  et  que  certaines 
gens  s'obstinent  à  passer  à  Paris  la  fin  du  car- 
naval. 

Depuis  qu'elle  connaissait  l'invitation  adres- 
sée au  vicomte  par  M.  de  Beaupré,  madame 
de  Gardagnè  avait  pris  elle-même  en  souverain 
déplaisir  le  voyage  projeté.  Malgré  sa  dévotion, 
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elle  ne  crut  pas  trop  charger  sa  conscience  en 
cachant  le  motif  qui  l'avait  fait  changer  d'avis,  et 
en  attribuant  à  son  fils  le  mérite  d'une  décision 
qu'elle  croyait  devoir  être  agréable  à  la  jeune 
femme  : 

—  Voilà  un  amour  de  la  campagne  qui  vous 
prend  un  peu  à  contre-temps,  reprit-elle  en 
souriant;  comment  vous  arrangerez-vous  avec 
Maxime,  qui  désire  restera  Paris,  et  croit  en 
cela  ne  pas  trop  vous  contrarier? 

—  Mon  devoir  n'est-il  pas  d'obéir?  répondit 
Flavie  ,  qui  sourit  à  son  tour ,  car  sa  mauvaise 
humeur  fut  dissipée  soudainement  par  cette 
conclusion  inattendue. 

Après  avoir  ramené  la  sérénité  sur  le  visage 
de  la  jeune  femme ,  préambule  qu'un  habile 
diplomate  ne  doit  jamais  négliger,  la  marquise 
se  trouva  un  peu  plus  embarrassée  qu'au  com- 
mencement de  la  conversation  ;  mais  son  hési- 
tation fut  courte ,  car  les  gens  d'esprit  se  dé- 
cident promptement,  sauf  à  se  repentir.  Jus- 
qu'alors, en  causant  avec  sa  belle-fille,  elle  avait 
soigneusement  évité  toutes  les  discussions  dont 
le  vicomte  eût  pu  devenir  le  sujet,  sachant  bien 
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que  parler  d'un  homme,  même  pour  en  mé- 
dire, c'est  lui  donner  de  l'importance,  et  que 
la  contradiction  irrite  les  sentiments  mauvais, 
loin  de  les  déraciner.  Mais,  en  ce  moment,  la 
mère  de  Maxime  comprit  la  nécessité  de  sortir 
de  sa  réserve  systématique  et  d'éprouver  le 
cœur  qu'effleurait  le  dard  d'un  serpent,  avant 
qu'une  morsure  sans  remède  eût  livré  passage 
au  poison. 

—  C'est  donc  une  chose  arrangée,  reprit- 
elle  ;  nous  restons  à  Paris.  Dans  le  cours  de 
l'été ,  nous  retrouverons  l'occasion  de  rendre 
visite  à  votre  tante.  C'eut  été  réellement  dom- 
mage de  ne  pas  être  ici  pour  !e  mariage  de  ma- 
demoiselle de  Cheneceauw 

—  Ce  sera  superbe  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  ré- 
pondit Flavie  avec  vivacité;  on  ne  parlait  que 
de  cela  chez  madame  d'Agost. 

—  Le  printemps  est  décidément  la  saison 
des  mariages,  repartit  madame  de  Gardagne 
d'un  air  indifférent ,  hier,  on  m'en  a  appris  une 
demi-douzaine,  que  j'ai  tons  oubliés,  à  l'excep- 
tion de  celui  de  notre  ami,  M.  de  Choisy.  En 
avez-vous  entendu  parler? 

i.  14 
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La  jeune  femme  répondit  à  celte  interroga- 
tion par  un  regard  défiant,  et  sur  ses  lèvres  une 
contraction  nerveuse  remplaça  le  sourire. 

—  M.  de  Choisy  se  marie?  dit-elle  ensuite 
d'une  voix  quelle  s'efforçait  d'affermir.  Qui 
épouse- t-il? 

i —  Je  l'ignore,  répondit  la  douairière  sans 
avoir  l'air  de  remarquer  l'émotion  de  sa  bru; 
mais  la  chose  est  sûre.  M.  de  Choisy  en  a  déjà 
fait  part  à  votre  père. 

—  Ah!  oui,  repartit  Flavie  en  souriant  de 
nouveau ,  mais  cette  fois  avec  une  certaine  iro- 
nie; son  mariage  avec  mademoiselle  de  Ville- 
mars!  c'est  une  vieille  histoire. 

—  Vieille  ou  jeune,  dit  la  marquise,  elle 
parait  certaine  ,  et  tout  le  monde  approuve 
M.  de  Choisy  de  quitter  enfin  le  roman  pour 
l'histoire. 

—  Il  fait  donc  des  romans?  demanda  ma- 
dame de  Luscourt  d'un  air  dont  la  naïveté  lais- 
sait percer  un  secret  persifflage. 

—  J'oubliais  que  vous  aimez  ces  sortes  d'ou- 
vrages; sans  cela,  je  ne  me  serais  pas  servie  de  ce 
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mot  pour  caractériser  une  chose  fort  peu  ro- 
manesque. Les  dames  ou  demoiselles  de  l'O- 
péra passent  en  général  pour  préférer  le  positif 
a  l'idéal. 

—  Ainsi  M.  de  Choisy  est  convaincu  d'é- 
prouver une  passion  pour  une  actrice  !  dit  la 
jeune  provinciale  ,  dont  le  dépit  se  trahit  par 
une  rougeur  de  plus  en  plus  prononcée. 

—  Chanteuse  ou  danseuse,  je  ne  sais  lequel; 
c'est  votre  père  qui  raconte  ces  belles  histoires. 
Mais  le  mot  dont  vous  vous  servez  tombe 
encore  dans  l'exagération.  Lorsqu'on  a  autant 
vécu  que  l'a  fait  M.  de  Ghoisy,  on  n'éprouve 
plus  de  passions. 

—  Il  est  des  hommes  qui  n'ont  jamais  vécu 
et  qui  n'en  sont  pas  plus  passionnés  pour  cela, 
répondit  Flavie  d'un  ton  bref. 

La  marquise  reçut  sans  sourciller  ce  trait 
lancé  par  ricochet  contre  son  fils. 

—  Vous  avouerez  du  moins ,  dit-elle  ,  qu'a- 
vec un  cœur  pur  et  jeune  il  y  a  plus  de  ressour- 
ces qu'avec  une  àme  vieillie  prématurément.  Ce 
qui  n'empêche  pas  que  M.  de  Choisy,  un  peu 
mur  désormais  pour  le  métier  de  séducteur,  ne 

.4. 
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puisse  devenir  ,  en  s'amendant ,  un  très-bon 
mari.  A  quarante-cinq  ans,  il  est  temps  de  faire 
une  fin,  comme  disent  sans  façon  ces  messieurs. 

— Vous  voulez  dire  trente-cinq  ans  ?  observa 
madame  de  Luscourt ,  contenant  avec  peine  sa 
mauvaise  humeur. 

—  Quarante-cinq  ,  mon  enfant ,  si  même  il 
n'a  pas  plus.  Songez  que  M.  de  Choisy  emploie, 
pour  sa  conservation  ,  autant  d'art  que  la  co- 
quette la  plus  raffinée.  Madame  d'Agost  me 
disait  encore  l'autre  jour  qu'il  met  un  corset. 
Vous  en  ètes-vous  aperçue  ?" 

—  Il  est  des  hommes  d'une  tournure  si  gau- 
che, qu'ils  feraient  bien  de  suivre  cet  exemple. 

Madame  de  Gardagne  laissa  passer  ce  second 
javelot  h  l'adresse  de  Maxime,  et  reprit  avec  un 
sang-froid  imperturbable  : 

—  Malheureusement ,  on  ne  répare  pas  des 
ans  V irréparable  outrage.  Le  vicomte  a  beau 
faire,  il  vieillit.  Hier,  je  le  regardais  attentive- 
ment; j'ai  été  frappée  de  signes  de  maturité  que 
je  n'avais  pas  encore  remarqués  en  lui.  Décidé- 
ment il  a  des  cheveux  gris. 
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Flavie  se  leva  par  un  mouvement  d'impa- 
tience. 

—  Qui  n'a  pas  des  cheveux  gris?  dit-elie  en 
portant  la  main  à  sa  chevelure  noire  et  brillante 
comme  le  plumage  du  corbeau.  M.  de  Choisy 
est  fort  spirituel ,  fort  distingué  ,  fort  aimable  , 
et  si  j'étais  un  homme  ,  je  ne  choisirais  pas  un 
autre  modèle. 

Puis  ,  changeant  brusquement  de  conversa- 
tion : 

—  Puisque  nous  n'allons  plus  à  Selve  ,  con- 
tinua-t-elle.  il  est  convenable ,  je  pense ,  de  pré- 
venir ma  tante,  qui  nous  attend.  Si  vous  le  per- 
mettez, je  vais  lui  écrire. 

Sans  attendre  que  sa  belle- mère  lui  eût  ré- 
pondu ,  madame  de  Luscourt  sortit  du  salon  , 
dont  elle  ferma  la  porte  avec  une  vivacité  pué- 
rile. 

lue  femme  défend  ses  fantaisies  bien  plus 
que  ses  sentiments,  en  cela  soumise  à  l'opinion 
sociale  ,  qui  proscrit  la  passion  ,  mais  tolère  le 
caprice.  Initiée  ,  par  le  souvenir  ,  aux  mystères 
subtils  de  l'organisation  féminine  ,  la  marquise 
éprouva  une  satisfaction  inespérée  en  remar- 
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quant  le  dépit  assez  franchement  manifesté  par 
sa  belle-fille. 

—  Si  elle  l'aimait ,  pcnsa-t-elle  ,  quand  on 
pasrle  de  lui  ,  elle  garderait  le  silence  ;  si  elle 
avait  quelque  chose  à  se  reprocher,  ses  manières 
seraient  plus  aimables  et  son  langage  moins 
provoquant.  Elle  est  maussade  ,  donc  elle  est 
vertueuse. 

Au  moment  où  la  vieille  dame  formulait  men- 
talement cette  sentence  ,  qu'une  dévote  seule 
pouvait  admettre  sans  montrer  de  l'impolitesse 
à  l'égard  de  la  vertu,  la  porte  du  salon  s'ouvrit, 
et  un  domestique  annonça  le  vicomte  de  Choisy. 


VI. 


L'homme  à  la  mode  s'avança  d'un  air  gracieu- 
sement empressé,  sans  laisser  percer  sur  sa  phy- 
sionomie le  désappointement  que  lui  causait  la 
perspective  d'un  tète-à-lête  qu'il  avait  espéré 
tout  différent.  De  son  côté  ,  à  la  vue  de  l'être 
qu'elle  regardait  comme  un  loup  ravisseur  ,  la 
marquise  prit  une  de  ces  déterminations  éner- 
giques devant  lesquelles  recule  la  prudence 
habituelle  ,  mais-  que  dicte  parfois  l'inspiration 
ou  la  nécessité  du  moment. 
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—  Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  M.  de  Beaupré, 
se  dit-elle  tandis  qu'elle  accueillait  par  un  sou- 
rire ambigu  les  compliments  du  vicomte.  —  Il 
vendrait  sa  fille  pour  un  cheval ,  et  son  àme 
pour  un  chevreuil.  Parler  raison  à  Flavie  ,  ce 
serait  le  meilleur  moyen  de  la  pousser  à  quelque 
imprudence.  Mon  fils,  enfin,  ne  doit  rien  savoir, 
car,  avec  l'éducation  qu'il  a  reçue  ,  et  peut-être 
y  ai-je  mis  de  l'exagération  ,  son  intervention 
ne  pourrait  être  que  maladroite  ou  dangereuse. 
Il  n'y  a  donc  que  cet  homme  à  qui  je  puisse 
m'adresser;  et  pourquoi  ne  le  fèrais-je  pas? 

La  question  ainsi  posée  fut  à  l'instant  même 
résolue  par  la  mère  de  Maxime. 

—  Monsieur  de  Ghoisy,  dit-elle  en  coupant 
court  aux  cajoleries  hypocrites  de  son  interlo- 
cuteur ,  je  suis  bien  aise  de  trouver  l'occasion 
de  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Je  désirerais  avoir 
votre  avis  sur  une  chose  qu'en  ma  qualité  de 
provinciale,  de  dévote,  de  femme  à  préjugés,  je 
crains  déjuger  trop  sévèrement.  L'opinion  d'un 
homme  tel  que  vous ,  dont  le  défaut  n'est  pas, 
je  crois,  le  rigorisme,  me  tranquilliserait  beau- 
coup, si  elle  se  trouvait  d'accord  avec  la  mienne. 
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—  Pesle  soit  de  la  vieille  folle  !  se  dit  le  vi- 
comte ;  me  prend-elle  pour  un  casuiste  ?  Que 
diantre  veut-elle  que  je  fasse  de  sa  confession  ? 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit-il  ensuite  d'un 
ton  respectueux  ;  mais,  en  vérité,  je  crains  bien 
qu'en  me  consultant  ,  vous  ne  fassiez  trop 
d'honneur  à  mes  faibles  lumières. 

—  Que  penseriez-vous,  reprit  gravement  la 
marquise,  d'un  homme  qui,  après  s'être  intro- 
duit dans  une  famille  sous  les  dehors  de  l'amitié, 
abuserait  de  la  confiance  qu'il  inspire ,  et  paie- 
rait l'hospitalité  qu'on  lui  accorde  par  une  trahi- 
son d'autant  plus  indigne  qu'elle  est  plus  froi- 
dement combinée? 

—  Touché!  pensa  Choisy,  dont  la  conte- 
nance toutefois  ne  laissa  voir  aucun  embarras. 

—  Madame,  répondit-il,  le  fait  dont  vous  par- 
lez se  renouvelle  si  fréquemment  dans  le  monde, 
(lue,  pour  avoir  le  droit  de  le  juger,  il  faut  être 
soi-même  irréprochable.  Or,  malheureusement, 
telle  n'est  pas  ma  position  ;  ainsi  que  vous  me 
l'avez  fait  comprendre  vous-même,  le  rigorisme 
me  siérait  mal.  Permettez-moi  donc  de  me  ré- 
cuser. J'ai  assez  de  mon  propre  examen  de  con- 
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science  ,  sans  prétendre   encore   apprécier  les 
péchés  des  antres. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  de  sortir  de  votre 
examen  de  conscience,  reprit  madame  de  Gàr- 
dagne  avec  un  sang-froid  imperturbable;  je  sou- 
haite que  nous  le  fassions  ensemble  ,  au  con- 
traire. Supposons  un  instant  que  l'homme  dont 
je  parle,  ce  soit  vous. 

—  Moi ,  madame  ! 

—  Vous-même  ,  monsieur  ;  ne  niez  pas  ,  ce 
serait  me  donner  inutilement  mauvaise  opinion 
de  votre  esprit,  et  c'est  assez,  c'est  trop  déjà, 
de  m'avoir  autorisée  à  mettre  en  doute  la  déli- 
catesse de  votre  cœur.  Je  vais  aller  au  fait  par 
le  chemin  le  plus  direct.  Depuis  six  mois  vous 
cherchez  à  plaire  à  madame  de  Luscourt. 

—  Pouvez-vous  croire... 

—  Écoulez  ,  je  suis  une  vieille  femme  fort 
étrangère  aux  intrigues  du  monde  ;  vous  êtes  , 
vous,  un  homme  excessivement  habile  et  d'une 
adresse  consommée  ;  entre  nous,  l'avantage  est 
donc  de  votre  côté  :  toutefois  ne  vous  fiez  pas 
trop  à  cette  supériorité.  Sur  certains  chapitres 
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les  femmes  ne  vieillissent  pas  et  manquent  rare- 
ment d'intelligence.  Je  vous  le  répète  ,  depuis 
six  mois  votre  conduite  a  un  but  dont  vous  ne 
vous  êtes  pas  écarté  un  seul  jour.  Vous  ai-je 
deviné?  Oserez-vous  me  dire  que  je  me  trompe  ? 

Devant  cette  interrogation  précise  à  laquelle 
un  regard  fixe  et  perçant  donnait  une  véritable 
autorité,  le  vicomte  comprit  que  toute  dénéga- 
tion serait  gauche  et  inutile  ;  son  amour-propre 
d'ailleurs  ne  lui  permit  pas  d'adopter  ,  en  face 
d'une  petite  et  maigre  douairière  ,  le  rôle  d'un 
écolier  qui  se  retranche  dans  le  mensonge,  pour 
échapper  à  la  férule  de  son  pédagogue. 

—  Puisque  vous  l'exigez  ,  madame  ,  dit-il 
d'une  voix  assurée  ;  quelque  étrange  que  puisse 
paraître  un  pareil  propos,  je  vous  avouerai  que 
j'aime  madame  de  Luscourt. 

—  Elle  ne  peut  vous  entendre  ;  votre  accent 
passionné  est  donc  superflu,  reprit  la  marquise  ; 
maintenant  permettez-moi  d'interroger  de  nou- 
veau votre  franchise  :  oseriez- vous  me  répéter, 
la  main  sur  la  conscience,  que  vous  aimez  réel- 
lement ma  belle-fille  ? 

—  Il  me  semble,  madame,  que  la  confession 
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est  assez  extraordinaire  pour  qu'on   puisse  y 
croire. 

—  J'admettrai  donc  que  vous  êtes  de  bonne 
foi  ,  ce  que  ,  entre  nous  ,  j'étais  peu  disposée  à 
reconnaître  :  dans  ce  cas,  je  dois  vous  appiendre 
à  lire  dans  votre  cœur  mieux  que  vous  ne  lavez 
fait  jusqu'à  ce  jour.  Oubliez  un  moment  que  je 
suis  la  belle-mère  de  madame  de  Luscourt  ;  et 
causons  de  cette  affaire  comme  si  nous  n'y  avions 
intérêt  "ni  l'un  ni  l'autre.  Je  comprendrais  une 
passion  qui  aurait  pour  excuse  l'extrême  jeu- 
nesse ,  l'inexpérience  ou  le  manque  de  discer- 
nement ;  mais  à  votre  âge,  monsieur  de  Choisv, 
avec  votre  usage  du  monde  et  votre  esprit  supé- 
rieur ,  comment  croire  que  vous  puissiez  être 
dupe  à  ce  point  de  vos  propres   sentiments  ? 
Vous  n'aimez  pas  ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis; 
dans  tout  ceci ,  c'est  votre  vanité  qui  se  trouve 
en  jeu  et  non  votre  cœur.  Si  je  dois  en  croire 
certains  bruits  assez  accrédités,  vous  avez  plus 
d'une  raison  pour  être  blasé  sur  les  succès  pa- 
risiens ;  dans  cet  état  de  choses  ,  madame  de 
Luscourt  très-jeune  et  très-belle  ,  faisant  son 
entrée  dans  le  monde  au  sortir  de  son  village, 
vous  a  paru  digne  de  figurer   dans  une  sorte 


L'ARBRE  DE  SCIENCE.  221 

d'intermède  provincial,  qui  rompit  la  monoto- 
nie de  vos  triomphes  ordinaires. 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  s'écria  le  séduc- 
teur de  quarante  ans  ,  quel  rôle  odieux  vous 
m'attribuez  là  ! 

—  Je  le  trouve  odieux  en  effet,  répondit  froi- 
dement madame  de  Gardagne ,  et  mon  désir  le 
plus  vif  est  de  vous  faire  partager  mon  opinion. 
Résumons-nous.  Vous  voyez  que  j'ai  deviné 
vos  projets  ;  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous 
expliquer  les  miens.  Vous  trouverez  toujours 
en  moi  un  adversaire  vigilant  et  infatigable.  En 
ce  moment  je  ne  suis  pas  une  femme  pieuse  qui, 
par  un  amour  désintéressé  pour  la  vertu ,  prend 
le  parti  de  la  morale  outragée  ;  je  suis  une  mère 
veillant  sur  l'honneur  de  son  enfant,  c'est-à-dire 
sur  une  chose  mille  fois  plus  précieuse  que  sa  pro- 
pre vie.  Voilà  donc  la  question  nettement  posée. 
En  ce  moment  je  vous  regarde  comme  un  en- 
nemi ,  et  je  vous  préviens  que  je  suis  sur  mes 
gardes.  Maintenant ,  soyez  franc  à  votre  tour  ; 
qu'espérez- vous? 

—  Je  respecte  trop  madame  de  Luscourt 
pour  avoir  jamais  espéré  ,  dit  le  vicomte  d'un 
ton  moins  dégagé  que  d'habitude. 


■2'2-2  LE  PARAVENT. 

—  Voilà  une  bonne  parole  ,  et  j'en  prends 
acte  ,  répondit  vivement  la  mère  de  Maxime. 
Ainsi  vous  reconnaissez  que  de  votre  part  l'es- 
pérance serait  un  outrage.  Mais  alors  que  pré- 
tendez -  vous  donc  ?  car  je  ne  vous  crois  pas 
homme  à  pratiquer  la  tendresse  desintéressée 
des  chevaliers  d'autrefois. 

Au  lieu  de  répondre  ,  M.  de  Ghoisy  sourit 
avec  une  affectation  qui  ne  dissimulait  qu'à  demi 
son  embarras. 

—  Voyez  combien  votre  cause  est  mauvaise, 
reprit  madame  de  Gardagne  en  serrant  de  plus 
en  plus  le  nœud  coulant  de  sa  dialectique  ;  — 
vous  ne  pouvez  pas  dire  un  mot  qui  ne  se  tourne 
aussitôt  contre  vous.  Toutefois,  je  vous  sais  gré 
de  l'opinion  que  vous  avez  de  ma  belle-fille.  A 
son  égard  je  ne  vous  aurais  jamais  pardonné  une 
pensée  injurieuse.  Madame  de  Luscourt  est  une 
femme  d'esprit,  d'àme  et  d'honneur  ;  pleine  de 
jugement  malgré  sa  grande  jeunesse  ,  et  dont 
la  raison  exquise  saura  toujours  suppléer  l'ex- 
périence qui  peut  lui  manquer  encore.  Je  n'ai 
jamais  douté  d'elle  ;  n'attribuez  donc  pas  à  des 
craintes  dont  elle  aurait  le  droit  d'être  offensée, 
une  démarche  que  me  dicte  un  sentiment  de 
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convenance.  Vous  le  savez  mieux  que  moi ,  les 
jugements  du  monde  sont  parfois  si  inconsidé- 
rés qu'on  ne  saurait  apporler  trop  d  :  prudence 
pour  les  prévenir  ;  ce  n'est  pas  assez  que  la  réa- 
lité soit  irréprochable,  il  faut  encore  mettre  les 
apparences  à  l'abri  de  toute  critique  ;  en  un 
mot,  si  je  ne  craignais  d'être  accusée  de  pédan- 
tisme,  je  vous  répéterais  que  la  femme  de  César 
ne  doit  pas  même  être  soupçonnée. 

—  Bon  !  nous  voici  maintenant  dans  l'his- 
toire ancienne  ,  pensa  le  vicomte  ;  h  quoi  bon 
argumenter  contre  celte  vertueuse  matrone  qui 
prend  son  imbécille  de  fils  pour  un  César? 

La  marquise  fit  une  pause  ,  comme  pour 
donner  à  son  interlocuteur  le  temps  de  répon- 
dre ;  vèyahl  qu'il  gardait  le  silence,  elle  reprit, 
d'un  ton  plus  doux  et  avec  un  sourire  dont  l'âge 
n'avait  pas  entièrement  détruit  le  charme  : 

—  Voilà  un  sermon  bien  long,  n'est-il  pas 
vrai  ?  et  je  comprends  qu'il  vous  ennuie  :  vous 
avez  si  peu  L'habitude  d'en  entendre  de  pareils! 
Avouez  qu'en  ce  moment  je  suis  la  personne 
que  vous  haïssez  le  plus  au  monde.  Je  ne  vou- 
drais pas  vous  laisser  cjlte  impression  là  ;  car, 


224  LE  PARAVENT. 

en  dépit  de  la  vieillesse,  j'ai  encore  ma  coquet- 
terie, et  je  tiens  à  ce  que  vous  ne  me  délestiez 
pas  trop.  Voyons  ,  mon  cher  monsieur  de 
Choisy ,  est-il  donc  impossible  que  nous  res- 
tions amis  ?  Si  j'ai  cru  pouvoir  nier  la  réalité  de 
votre  passion,  en  revanche  je  n'ai  jamais  mis  en 
doute  votre  honneur.  Un  mot  de  vous  suffirait 
pour  me  rassurer  et  mettre  fin  à  ce  débat  péni- 
ble :  ce  mot,  je  vous  le  demande  avec  instance. 
Manque-t-il  donc  ,  à  Paris  ,  de  femmes  qui  se- 
raient fières  d'inspirer  les  attentions  que  vous 
prodiguez  dans  un  but  stérile  ?  Voyez  à  quels 
raisonnements  égoïstes  et  mondains  vous  me 
forcez  d'avoir  recours  :  c'est  un  péché  que  Dieu 
me  pardonnera  ,  je  l'espère  ,  à  cause  du  motif 
qui  me  fait  agir.  Allons  ,  montrez-moi  qu'en 
vous  croyant  une  âme  accessible  aux  sentiments 
nobles ,  je  ne  me  suis  pas  trompée.  L'estime 
d'une  femme  de  mon  âge  n'est  pas  ,  je  le  sais , 
un  bien  assez  précieux  pour  payer  la  généreuse 
conduite  que  j'attends  de  vous  ;  mais  songez 
que  vous  n'avez  pas  d'espoir ,  vous  l'avez  dit 
vous-même  ;  alors  pourquoi  preféreriez-vous 
l'humiliation  d'un  échec  au  mérite  d'un  sacrifice? 
Pendant  cette  péroraison  ,  prononcée  par  la 
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marquise  avec  une  sorte  d'attendrissement , 
Choisy  avait  mis  en  fort  mauvais  état  un  des 
boutons  de  son  gilet. 

—  Il  est  écrit  que  les  vieilles  femmes  seront 
toujours  fatales  aux  victorieux  ,  se  dit-il  avec 
une  fureur  concentrée.  Chaque  propos  de  cette 
vénérable  sexagénaire  me  tombe  perpendiculai- 
rement sur  le  chef,  comme  la  tuile  qui  trancha 
les  jours  de  Pyrrhus.  Il  est  clair  que  je  suis 
outrageusement  battu.  Une  retraite  honorable, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  espérer  de  mieux. 

—  Madame  ,  dit-il  alors  ,  d'une  voix  artifi- 
ciellement émue  ;  ce  n'est  pas  en  vain  que  vous 
aurez  fait  un  appel  h  mon  honneur.  Vous  m'avez 
jugé  d'une  manière  bien  sévère  en  attribuant 
ma  conduite  à  un  froid  calcul  et  non  à  l'entraî- 
nement de  la  passion  ;  mais  ,  comme  mes  torts 
n'en  sont  pas  moins  réels,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre.  Avouer  ma  faute  ,  c'est  vous  dire 
que  je  suis  prêt  à  la  réparer.  Si  j'ai  manqué  de 
raison  en  me  défendant  mal  contre  un  sentiment 
plus  sérieux  que  vous  ne  voulez  le  croire,  j'au- 
rai du  moins  le  courage  de  me  vaincre,  et  d'em- 
pêcher qu'il  vous  inquiète  plus  long  -  temps. 

i.  l5 


226  LE  PARAVENT. 

Parlez,  madame  ;  quoi  que  vous  exigiez  de  moi, 
je  jure  de  vous  obéir. 

—  Très-bien,  monsieur  de  Choisy,  répondil 
la  marquise,  en  accentuant  avec  énergie  ses  pa- 
roles ;  voilà  parler  en  galant  homme.  Je  suis 
heureuse  de  voir  que  je  vous  avais  bien  jugé. 

—  Que  me  prescrivez-vous?  demanda  le  vi- 
comte ,  qui  affectait  de  cacher  sous  un  sourire 
de  résignation  sa  déconvenue  réelle.  Est-ce  h 
l'exil  que  vous  me  condamnez?  fixez-m'en  le 
lieu,  et  je  m'y  rendrai  ;  j'irai  où  il  vous  plaira 
de  m'envoyer,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  An- 
gleterre. Exigez -vous  que  je  tombe  malade, 
pour  avoir  le  prétexte  d'aller  mourir  d'ennui 
à  Ilières? 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  talent  pour  jouer 
toute  espèce  de  rôle,  répondit  madame  de  Gar- 
dayne  en  riant;  mais,  en  vérité,  vous  avez  trop 
bonne  mine  pourpouvoir  faire  illusion  dans  celui 
de  poitrinaire.  D'ailleurs  je  ne  veux  apporter 
aucun  dérangement  dans  vos  affaires  ni  dans  vos 
projets  :  j'ai  votre  parole,  à  laquelle  je  crois, 
et  qui  me  suffit.  Je  ne  vous  impose  donc  rien  ; 
je  ne  vous  demande  même  pas  de  nous  voir 
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moins  souvent  :  un  changement  trop  brusque 
Jans  vos  rapports  avec  nous  pourrait  être  re- 
marqué et  avoir  des  inconvénients.  Il  est  une 
prudence  de  conduite,  un  tempérament  discret 
dans  la  manière  d'être ,  que  vous  trouverez  fa- 
cilement si  vous  y  mettez  de  la  volonté ,  sans 
que  j'aie  besoin  de  rien  vous  prescrire  de  par- 
ticulier. Soyez-en  sûr,  mon  cher  monsieur  de 
Choisy,  ce  qui  vous  semble  aujourd'hui  pénible 
à  accomplir,  sera  pour  vous,  un  jour,  un  sujet 
de  satisfaction  pure  et  sans  mélange  :  vous  me 
remercierez  alors.  En  attendant ,  je  vous  per- 
mets de  me  garder  un  peu  rancune  ;  car,  enfin, 
je  ne  dois  pas  prétendre  opérer  votre  conver- 
sion tout  d'un  coup. 

L'homme  de  quarante  ans  se  leva. 

—  Madame  la  marquise ,  dit-il  d'un  air  de 
vénération  ,  si  jamais  je  me  marie  ,  c'est  vous 
que  je  supplierai  de  me  choisir  une  femme. 

—  Vous  trouvez  que  j'ai  la  main  heureuse  ? 
répondit  la  belle-mère  de  Flavie,  avec  la  malice 
qu'inspire  souvent  le  succès. 

—  Oh  !  madame  !  ai-je  mérité  cette  raillerie  ? 

—  J'ai  tort  a  mon  tour.  Vous  vous  conduisez 

i5. 
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si  bien  ,  que  je  serais  cruelle  de  vous  blesser , 
même  par  un  mot  ;  mais  vous  devez  me  par- 
donner ma  gailé;  car  c'est  à  vous  que  je  la 
dois.  Ainsi,  indulgence  mutuelle,  et  quittons- 
nous  amis. 

M.  de  Choisy  se  courba  pour  prendre  la 
main  qui  lui  était  présentée  ,  et  il  la  pressa  sur 
ses  lèvres  avec  une  galanterie  respectueuse  à 
laquelle,  malgré  la  double  glace  de  l'âge  et  de 
la  dévotion ,  la  douairière  ne  resta  pas  insen- 
sible. 

—  Au  revoir,  dit-elle  d'une  voix  douce,  et 
pour  ainsi  dire  rajeunie.  Allez  en  paix,  et  ne 
péchez  plus. 

Après  s'être  incliné  une  dernière  fois  en  met- 
tant dans  son  salut  une  grâce  digne  des  hom- 
mes de  l'ancienne  cour,  le  vicomte  sortit  du  sa- 
lon ;  au  moment  où  il  en  ouvrait  la  porte,  il 
aperçut  au  milieu  de  la  salle  à  manger  madame 
de  Luscourt,  immobile,  mais  depuis  peu  de 
temps  sans  doute  _,  car  sa  robe  offrait  encore 
l'ondulation  qu'imprime  un  mouvement  rapide. 
À  cette  vue ,  le  nouveau  converti  referma  la 
porte   et  s'avança   rapidement  vers  la  jeune 
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femme,  qui  se  tenait  debout  devant  lui,  les 
joues  couvertes  d'un  coloris  éclatant.  Par  un 
geste  dont  la  vivacité  ne  permettait  aucune  ré- 
sistance, il  lui  prit  la  main,  l'ouvrit ,  et  y  glissa 
un  billet.  En  homme  expérimenté,  Choisy  pro- 
fessait fort  peu  d'estime  pour  le  système  épis- 
tolaire,  si  cher  aux  apprenlis  séducteurs;  mais 
il  savait  qu'une  fois  entré  dans  cette  voie,  il  est 
imprudent  de  s'y  arrêter,  car  en  amour  les  let- 
tres réussissent  par  la  quantité  un  peu  plus  que 
par  la  qualité. 

Madame  de  Luscourt  resta  un  instant  inter- 
dite, puis  la  rougeur  de  ses  joues  prit  une  teinte 
plus  ardente;  et  sans  dire  un  mot,  mais  avec 
une  pantomime  qui  exprimait  énergiquement  le 
dépit  et  la  colère ,  elle  jeta  le  papier  sur  le  par- 
quet. Le  vicomte  ne  fit  pas  même  le  simulacre 
de  se  baisser;  contraint  à  la  retraite  par  l'entrée 
subite  d'un  domestique ,  il  s'éloigna  avec  une 
aisance  incomparable  ,  se  retourna  lorsqu'il  eut 
ouvert  la  porte,  et  disparut  enfin,  le  sourire  sur 
les  lèvres ,  après  avoir  remarqué  que  la  com- 
tesse venait  de  poser  le  pied  sur  la  lettre. 

L'homme  de  quarante  ans  sorti ,  Flavie  ren- 
voya le  domestique,  ramassa  le  billet  et  entra 
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dans  le  salon  ,  avec  un  emportement  irrésis- 
tible. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  lui  demanda  aussitôt 
madame  de  Gardagne  ;  vous  m'éblouissez  avec 
vos  belles  couleurs  et  vos  yeux  étincelants. 

—  Je  viens  vous  avouer  une  faute  que  vous 
me  pardonnerez,  je  l'espère,  répondit  la  jeune 
femme  d'une  voix  rapide  et  entrecoupée.  J'étais 
là,  continua-t-elle  en  montrant  la  porte,  et  j'ai 
tout  entendu. 

La  marquise  accueillit  cette  complication  im- 
prévue sans  témoigner  aucun  embarras. 

—  Et  vous  aAez  sans  doute  entendu  des  cho- 
ses peu  faites  pour  vous  plaire,  répondit-elle  : 
cela  vous  empêchera  d'écouter  aux  portes  une 
autre  fois. 

—  J'ai  appris  que  j'avais  en  vous  la  meilleure 
et  la  plus  indulgente  des  mères,  reprit  madame 
de  Luscourt ,  entraînée  par  l'émotion  du  mo- 
ment. 

—  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela  ,  mon 
enfant,  interrompit  madame  de  Gardagne  avec 
le  tendre  accent  d'une  mère  véritable.  Grâce 
à  Dieu,  nu  ta  ne  nous  sommes  écartées  ni  l'une 
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ni  l'autre  de  notre  devoir  ;  et  j'espère  que  lue 
maintenant  remplira  le  sien,  car  je  le  crois  de 
bonne  foi. 

—  Voici  une  preuve  de  cette  bonne  foi,  s'é- 
cria Flavie  d'une  voix  vibrante  ,  et  par  un  geste 
plein  de  noblesse  et  de  résolution,  elle  offrit  à  sa 
belle-mère  la  lettre  du  vicomte. 

La  vieille  marquise  s'élança  de  son  fauteuil, 
et  ses  yeux  allumés  soudainement  exprimèrent 
presque  au  même  instant  la  colère  et  la  joie. 

—  Ainsi  donc  il  me  trompait,  dit-elle  avec 
énergie  ;  c'est  notre  bon  ange  qui  lui  a  inspiré 
cette  indigne  conduite,  car  maintenant  il  est  im- 
possible que  vous  ne  le  jugiez  pas  ,  que  vous 
ne  le  méprisiez  pas. 

—  Je  le  hais ,  répondit  la  comtesse  de  plus 
en  plus  exaltée;  j'ai  pu  être  irréfléchie,  légère, 
coquette  même,  mais  je  ne  lui  ai  jamais  donné 
le  droit  de  m'outrager  ainsi  ;  car  c'est  par  vio- 
lence qu'il  m'a  forcée  de  prendre  cette  lettre  ; 
c'est  la  première  qu'il  m'écrit,  je  vous  le  jure, 
et  vous  voyez  que  je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  C'est  la  seconde ,  reprit  gravement  ma- 
dame de  Gardagne ,  qui  tira  de  sa  poche  le  bil- 


232  LE  PARAVENT. 

let  de  la  veille  ;  et  je  dois  avouer  que  j'ai  été 
moins  discrète  que  vous. 

En  trouvant  sa  belle-mère  si  merveilleuse- 
ment instruite  ,  Flavie  ne  put  s'empêcher  de 
baisser  les  yeux,  et  elle  remercia  le  ciel  qui  lui 
avait  envoyé  si  à  propos  un  redoublement  de 
vertu. 

La  marquise  prit  entre  le  pouce  et  l'index 
les  deux  épitres  criminelles  et  fit  un  mouve- 
ment pour  les  jeter  au  feu. 

—  Si  vous  les  brûlez ,  ne  croira-t-il  pas  que 
je  lésai  lues  et  que  je  les  garde?  s'écria  la  jeune 
femme  en  lui  saisissant  le  bras. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  vous  ne  pouvez 
les  lui  rendre  vous-même;  c'est  moi  que  ce  soin 
regarde. 

A  ces  mots  madame  de  Gardaçne  mit  les  deux 
lettres  dans  sa  poche;  puis  elle  fit  asseoir  sa 
belle-fille  à  ses  côtés,  lui  prit  les  mains,  et  lui 
prodigua  les  paroles  les  plus  douces ,  les  con- 
seils les  plus  affectueux;  elle  parla  long-temps 
ainsi  avec  l'éloquence  pénétrante  que  les  fem- 
mes trouvent  toujours  pour  exprimer  les  sen- 
timents du  cœur;  et,  succès  vainement  cherché 
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jusqu'alors,  elle  obtint  en  retour  de  son  épan- 
chement  maternel  une  réponse  qui  lui  réjouit 
le  cœur,  tant  elle  était  inattendue  et  raison- 
nable. 

—  Ma  mère,  partons  pour  Luscourt,  lui 
dit  Flavie  en  cédant  à  son  entraînement.  Paris 
me  déplaît  ;  la  vie  qu'on  y  mène  est  pleine 
de  dissipations  et  de  perfidies.  J'ai  besoin  de 
repos  et  de  solitude  ;  il  me  semble  que  je  serais 
si  bien  là-bas ,  loin  de  ce  tourbillon  qui  porte 
à  la  tête  un  vertige  dangereux;  près  de  mon 
père,  de  vous,  si. bonne  pour  moi,,  de  Maxime 
qui  m'aime  si  réellement!  Partons,  je  vous  le 
demande  comme  une  grâce. 

—  Oui ,  ma  fille  ,  nous  partirons ,  puisque 
vous  l'exigez  ,  répondit  la  marquise  trop  habile 
pour  ne  pas  accueillir  avec  empressement  cette 
proposition,  que  la  prudence  seule  avait  retenue 
jusqu'alors  sur  ses  lèvres. 


VIL 


Ce  jour-là,  par  infraction  à  ses  habitudes  ré- 
gulières, Maxime  de  Luscourt  se  fit  attendre  à 
l'heure  du  dîner  ;  il  arriva  enfin,  le  corps  à  jeun, 
mais  l'àme  nourrie  d'un  fort  beau  sermon  que 
venait  de  prêcher  à  Notre-Dame  l'abbé  Lacor- 
daire.  Selon  l'usage  des  esprits  exclusifs,  qui 
imposent  volontiers  aux  autres  leurs  propres 
émotions ,  le  pieux  jeune  homme  n'imagina 
rien  de  plus  à  propos  que  de  faire  profiter  sa 
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famille  de  la  leçon  dont  il  avait  été  charmé.  Sa 
serviette  à  peine  déployée  ,  il  se  mit  d'une  ar- 
deur impitovable  à  battre  en  brèche  l'école  phi- 
losophique du  xvme  siècle  ;  comme  le  sermon 
avait  eu  trois  points  et  que  le  dîner  n'avait  pas 
trois  services,  le  dessert  était  arrivé  à  sa  fin 
avant  que  Maxime  eût  fini  de  pulvériser  Vol- 
taire et  Rousseau,  ces  deux  éternelles  cibles  des 
prédicateurs  modernes.  M.  de  Beaupré  écoutait 
l'homélie  de  son  gendre  avec  la  facile  résigna- 
tion de  l'homme  qui  mange  ;  Flavie ,  le  front 
immobile  et  baissé,  était  fort  attentive,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  fort  distraite  ;  madame  de  Gardagne 
enfin,  pour  la  première  fois  peut-être,  observait 
son  fils  d'un  regard  plus  scrutateur  que  com- 
plaisant. Insensiblement  subjuguée  par  les  idées 
mondaines  qu'avaient  fait  éclore  parmi  les  aus- 
téritésde  son  esprit  les  événements  accomplis  de- 
puis deux  jours  ,  la  marquise  sentit  tomber  de 
ses  yeux  les  écailles  qu'y  avaient  coliées  jus- 
qu'alors la  dévotion  et  la  maternité.  Malgré  sa 
tendresse,,  elle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
que  Maxime ,  avec  sa  grande  redingote  noire  , 
sa  cravate  blanche ,  ses  cheveux  longs  et  plats 
qui  semblaient  attendre  la  tonsure,  avait  une 
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physionomie  scolastique  ,  plus  convenable  à  un 
religieux  qu'à  un  homme  du  monde,  et  sur  la- 
quelle la  suprême  élégance  de  M.  de  Choisy 
projetait  par  comparaison  une  sorte  de  ridi- 
cule. Passant  des  manières  aux  paroles,  et  en 
dépit  de  sa  piété  personnelle  ,  il  lui  parut  aussi 
que  son  fils  se  montrait  excellent  théologien  , 
beaucoup  plus  que  ne  l'exigeait  la  circonstance. 
—  Il  n'en  finira  pas  avec  Voltaire ,  se  dit-elle 
sans  pouvoir  résister  à  sa  mauvaise  humeur. 
Je  ne  lui  ai  jamais  vu  cette  fureur  d'argumenta- 
tion. A  qui  en  veut-il?  Personne  ici  ne  songe 
à  le  contredire.  Il  serait  si  nécessaire  pourtant 
qu'il  fut  aimable  pour  Flavie  ,  et  il  ne  voit  pas 
qu'il  l'ennuie  à  mourir.  Car  je  suis  forcée  d'en 
convenir,  il  est  réellement  ennuyeux.  Sa  voix 
si  agréable  ,  quand  il  parle  doucement,  le  de- 
vient moins  à  mesure  qu'il  s'échauffe,  et  ses  ges- 
tes, qu'il  prodigue,  manquent  d'aisance  et  de 
grâce.  On  a  raison  de  le  dire  ,  les  mères  sont 
aveugles  ;  je  n'avais  jamais  remarqué  aussi  bien 
qu'en  ce  moment  tout  ce  qui  manque  encore  à 
mon  pauvre  Maxime.  Son  esprit  est  élevé,  son 
cœur  excellent,  son  caractère  plein  de  loyauté; 
ses  principes  religieux  sont,  grâce  au  ciel,  iné- 
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branlables;  en  un  mot,  le  fond  chez  lui  est  tout 
ce  qu'on  peut  désirer  de  noble  et  d'honnête; 
mais  la  forme...  la  forme,  est  quelque  chose 
après  tout  ;  elle  est  même  beaucoup  aux  yeux 
des  gens  frivoles  ;  et  la  frivolité  n'est-elle  pas 
l'essence  de  nous  autres  femmes?  Si  pour  parer 
ses  excellentes  qualités ,  Maxime  possédait  le 
quart  des  agréments  mondains  dont  M.  de 
Choisy  fait  un  si  déplorable  usage,  il  serait  un 
cavalier  accompli, et  Flavie  l'adorerait.  Allons! 
le  voilà  qui  revient  au  Contrat  social!  Décidé- 
ment il  a  juré  d'être  insupportable! 

Madame  de  Gardagne  se  leva  par  un  mou- 
vement d'impatience  et  mit  ainsi  fin  à  l'inter- 
minable sermon  de  son  fils.  Rentrée  dans  son 
appartement,  elle  passa  la  soirée  et  presque  la 
nuit  dans  une  méditation  dont  les  impulsions 
contraires  ébranlèrent  des  idées  implantées 
dans  son  espritparla  misanthropie,  et  qui  depuis 
vingt  années  y  avaient  poussé  des  racines  in- 
destructibles en  apparence.  Peu  à  peu  l'huma- 
nité primitive  du  caractère  perça  la  couche 
artificielle  dont  l'avaient  couverte  les  pratiques 
d'une  vie  rigide  jusqu'à  l'intolérance,  et  sous  la 
dévote  j  la  femme  reparut.  La  marquise  re- 
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connut  alors  que  si  la  vertu  est  toujours  néces- 
saire, elle  est  dans  certain  cas  insuffisante,  et 
que  l'éducation  de  Maxime,  exclusivement  con- 
sacrée à  l'apprentissage  du  bien ,  se  trouvait 
incomplète  dans  une  société  où  le  mal  existe 
h  l'état  de  puissance  ,  sinon  souveraine  ,  au 
moins  militante.  Elle  comprit  que  la  piété, 
jointe  à  l'ignorance ,  peut  devenir  une  perfec- 
tion dans  la  solitude,  mais  que  dans  le  monde, 
l'union  de  ces  deux  choses  entraîne  après  elle 
mille  dangers;  car  le  monde  est  un  combat  où 
les  méchants  ont  le  choix  des  armes;  et,  bien 
que  cette  loi  soit  injuste ,  il  faut  s'y  soumettre 
ou  renoncer  a  la  lutte.  Le  droit  le  meilleur  est 
assuré  de  sa  défaite  s'il  tend  la  gorge  nue  au 
1er  de  l'iniquité.  Pour  combattre  les  esprits 
maudits,  les  anges,  si  l'on  en  croit  Raphaël  et 
Milton,  ne  prirent-ils  pas,  à  l'exemple  de  leurs 
adversaires,  la  lance  et  l'épée?  Ainsi  la  religion 
même  ,  du  moment  qu'elle  met  le  pied  dans 
l'arène  terrestre,  doit  accepter  pour  arme  la 
science,  sauf  à  briser  ce  glaive  d'un  jour,  lors- 
qu'elle déploie  ses  ailes  immortelles  pour  re- 
monter au  ciel  d'où  elle  est  descendue. 

La  marquise  ne  recula  pas  devant  la  consé- 
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quence  des  idées  nouvelles  que  lui  imposait  en 
ce  moment  l'expérience. 

—  J'ai  eu  tort,  se  dit-elle,  de  trop  écouter 
mes  sentiments  personnels;  je  me  suis  con- 
duite comme  le  ferait  une  mère  qui  enverrait 
son  fils  dans  un  bois  plein  de  voleurs  ,  en  lui 
défendant  de  prendre  un  fusil  de  crainte  qu'il 
ne  se  blessât.  Tour  un  mari,  Paris  est  un  véri- 
table coupe-gorge  ;  et  tel  que  je  l'ai  élevé,  mon 
pauvre  Maxime  se  trouve  sans  défense  contre 
les  larrons  d'honneur  qui  s'y  rencontrent  à 
chaque  pas.  Qu'a-t-il  à  leur  opposer?  Son  inno- 
cence! Avec  cela,  je  l'espère,  on  fait  son  salut 
dans  l'autre  monde ,  mais  dans  celui-ci  l'on 
succombe  ;  et  moi  je  veux  qu'il  triomphe  par- 
tout ;  je  veux  qu'il  arrive  au  royaume  céleste 
par  un  chemin  moins  douloureux  que  ne  l'a 
été  le  mien;  je  veux  qu'il  soit  heureux  enfin. 
Le  bonheur,  il  ne  peut  le  trouver  en  dehors  de 
l'amour  de  Flavie ,  et  cet  amour  qu'il  n'a  pas 
su  obtenir  jusqu'à  présent,  il  le  lui  faut  à  tout 
prix,  dût-il,  pour  plaire,  contracter  quelques- 
uns  des  défauts  qui  font  le  succès  des  jeunes 
gens  à  la  mode.  Il  faut  qu'il  devienne  ,  comme 
eux,  aimable,  élégant,  séduisant,  dût-il...  Je  ne 
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veux  pas  songer  aux  conséquences  ;  je  redou- 
blerai d'austérités  pour  moi-même,  je  prierai 
nuit  et  jour  ;  s'il  le  faut  je  ferai  pénitence  pour 
lui;  et  Dieu  nous  pardonnera,  car  enfin,  je 
suis  mère!  Et  quel  péché  ne  commettrait  pns 
une  mère  pour  assurer  le  bonheur  de  son  en- 
fant? 

Le  lendemain  madame  de  Gardagne  fit  ap- 
peler Maxime,  qui  se  hâta  de  se  rendre  à  cette 
invitation. 

—  J'ai  tenu  hier  un  conseil  d'état  avec  ta 
femme,  lui  dit-elle;  nous  avons  décidé  qu'au 
lieu  d'aller  chez  madame  de  Selve,  nous  re- 
tournerions directement  chez  nous.  Les  der- 
niers bals  ont  un  peu  fatigué  Flavie,  moi-même 
je  sens  que  la  vie  de  Paris  ne  convient  guère  à 
ma  santé;  ainsi  donc  nous  partirons  ces  jours - 
ci,  peut-être  demain. 

—  Je  vole  pour  que  ce  soit  aujourd'hui,  ré- 
pondit Maxime  d'un  ton  joyeux;  il  me  tarde 
d'être  à  Luscourt  et  d'y  reprendre  notre  vie 
simple  et  tranquille.  Le  tourbillon  du  monde 
parisien  convient  si  peu  à  mes  goûts  et  à  mes 
habitudes,  que  chaque  jour  j'éprouve  un  désir 
plus  vif  d'en  sortir. 

1.  16 
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—  Il  faut  pourtant  te  résigner  à  y  rester  en- 
core quelque  temps. 

—  Comment  cela!  est-ce  que  je  ne  pars  pas 
avec  vous? 

—  Tu  oublies  notre  procès. 

—  Il  ne  doit  être  appelé  en  cour  de  cassa- 
tion que  dans  six  semaines,  deux  mois  peut- 
être. 

—  Oui,  mais  d'ici  là  ne  faut-il  pas  conférer 
avec  ton  avocat,  voir  tes  juges,  enfin  te  tenir 
au  courant  de  mille  incidents  qui  peuvent  sur- 
venir d'un  moment  à  l'autre?  Les  affaires  avant 
tout ,  Maxime  ;  songe  que  tu  es  un  homme 
maintenant ,  et  que  tu  es  responsable  de  la 
bonne  administration  de  notre  fortune.  Ainsi 
donc,  que  cela  te  contrarie  ou  non_,  il  est  né- 
cessaire que  tu  demeures  à  Paris,  jusqu'à  l'arrêt 
de  la  cour  de  cassation. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  resterai,  ré- 
pondit le  fils  obéissant;  mais  je  vous  le  jure, 
c'est  pour  moi  un  véritable  sacrifice.  Que  vais- 
je  faire  ici ,  lorsque  vous  serez  parties  toutes 
deux  ? 
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—  N'as -tu  pas  mille  manières  d'employer 
tes  journées  et  de  mettre  le  temps  à  profit? 

—  Sans  doute.  L'élude  d'abord;  je  vous 
promets  que  la  Bibliothèque  royale  receyra 
plus  souvent  ma  visite  que  ne  le  feront  les  sa- 
lons du  beau  monde. 

—  L'étude  !  Écoute  ,  Maxime ,  dit  madame 
de  Gardagne  d'un  air  réfléchi;  tu  es  bien  sa- 
vant déjà,  et  je  crains  parfois  que  tu  ne  le  de- 
viennes trop.  Tu  vas  me  trouver  un  peu  frivole 
pour  mon  âge,  tu  vas  croire  que  je  n'ai  pas  su 
éviter  l'influence  de  la  société  brillante  dans  la- 
quelle nous  avons  vécu  cet  hiver;  mais  n'im- 
porte ,  il  faut  que  je  te  fasse  part  d'un  plan 
d'études,  probablement  un  peu  différent  du 
tien,  et  auquel  j'avais  pensé  que  tu  ferais  bien 
de  t'appliquer  pendant  notre  absence. 

—  Parlez,  ma  mère,  répondit  Luscourt  en 
riant.  N'étes-vouspas  mon  guide  et  mon  oracle/ 
Que  voulez-vous  que  j'apprenne  ,  l'hébreu  ou 
le  sanscrit? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  français,  au  con- 
traire. Je  désirerais  te  voir  perfectionner  quel- 
ques parties  de  ton  éducation  trop  négligé  is 

16. 
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peut-être  jusqu'à  ce  jour,  et ,  je  dois  en  con- 
venir, négligées  par  ma  faute.  L'équitalion,  par 
exemple ,  la  musique  ,  l'escrime  même  ;  la 
danse.... 

■ —  L'escrime!  la  danse!  s'écria  Maxime  d'un 
air  ébahi. 

—  Tu  comprends  bien  qu'il  ne  s'agit  ni  de 
-te  battre,  ni  de  figurer  dans  un  bal.  Mais  tous 
ces  exercices,  très-innocents  en  eux-mêmes, 
fortifient  la  santé,  développent  le  corps,  et  con- 
tribuent à  donner  au  maintien  une  liberté,  une 
tonne  grâce  qu'il  ne  faut  jamais  dédaigner. 

—  Vous  me  trouvez  donc  une  bien  mauvaise 
tournure?  dit  le  jeune  homme,  qui  se  mordit 
les  lèvres  malgré  sa  vertu. 

—  Entre  une  mauvaise  tournure  et  des  ma- 
nières accomplies,  il  y  a  bien  des  nuances,  mon 
enfant,  et  je  t'avouerai,  excuse  ma  petite  vanité 
maternelle ,  que  je  serais  heureuse  de  te  voir 
tirer  de  tes  avantages  personnels  le  meilleur 
parti  possible. 

—  Que  les  autres  me  jugent  gauche  et  rus- 
tique, je  vous  jure  que  cela  m'est  fort  égal; 
mais  vous,  ma  mère,  vous  savez  bien  que  vos 
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moindres  désirs  sont  des  lois  pour  moi.  Ainsi 
donc,  pour  peu  que  cela  puisse  vous  plaire,  je 
ferai  des  armes,  je  danserai,  je  valserai  au  be- 
soin. 

—  C'est  comme  pour  ta  toilette ,  reprit  la 
marquise,  satisfaite  d'avoir  gagné  ce  premier 
point  ;  je  ne  sais  en  vérité  où  tu  es  allé  chercher 
un  tailleur;  on  dirait  que  pour  faire  tes  habits 
il  ait  pris  ses  mesures  sur  M.  de  Beaupré. 

—  Mon  Dieu!  ma  mère,  je  ne  vous  ai  jamais 
vu  cette  coquetterie  pour  ce  qui  me  regarde. 
Depuis  quand  vous  occupez-voifs  de  la  coupe 
de  mes  habits?  répondit  Maxime,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  sa  re- 
dingote, dans  laquelle  il  se  trouvait  en  effet  un 
peu  plus  à  son  aise  que  ne  l'eût  voulu  l'élé- 
gance. 

—  Pour  qui  aurais-je  de  la  coquetterie,  si  ce 
n'est  pour  toi,  qui  réellement  n'en  as  pas  assez? 

—  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  fort  nécessaire 
que  je  devienne  un  fat,  s'écria  le  jeune  mari 
avec  une  sorte  de  pruderie. 

—  Il  n'est  pas  question  de  devenir  un  fat , 
mais   d'acquérir   certaines    qualités,    superfi- 
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cielles  si  lu  veux ,  et  pourtant  nécessaires  dans 
ta  position.  Tes  principes  sont  trop  solidement 
arrêtés  pour  que  le  vernis  de  la  mode  les  puisse 
altérer  en  rien.  Après  tout ,  la  vertu  n'exclut 
pas  l'élégance,  et  l'on  peut  mener  une  conduite 
irréprochable  en  portant  des  habits  bien  faits. 
Autrefois ,  lorsqu'un  jeune  homme  faisait  son 
entrée  dans  le  monde,  il  prenait  volontiers 
pour  modèle  quelque  cavalier  réputé  pour  l'ex- 
cellence de  ses  manières ,  et  acquérait  ainsi 
par  une  imitation  intelligente  les  dehors  bril- 
lants et  gracieux  que  la  société  a  le  droit  d'exi- 
ger de  ceux  qui  la  fréquentent.  Pourquoi  ne 
suivrais- tu  pas  cet  exemple?  Parmi  les  hommes 
de  ta  connaissance ,  il  en  est  trois  ou  quatre 
capables  de  te  donner ,  à  cet  égard  ,  de  très- 
bonnes  leçons;  M.  de  Choisy,  par  exemple.  Il 
est  bien  entendu  que  je  ne  parle  ici  que  de  ses 
manières,  et  non  de  son  caractère,  que  j'ap- 
précie un  peu  moins. 

—  Je  vous  assure  que  Choisv  est  mal  jugé, 
répondit  Maxime  avec  bonhomie.  Pour  moi, 
je  l'ai  toujours  trouvé  plein  d'honnêteté  et  de 
délicatesse.  Il  connaît  mes  principes,  et,  s'il  ne 
les  partage  pas  entièrement,  du  moins  il  les 
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respecte.  Vendredi ,  par  exemple ,  je  dînais 
chez  lui;  eh  bien!  il  n'y  avait  pas  un  seul  plat 
de  gras.  C'est  une  bien  petite  chose,  j'en  con- 
viens; mais  enfin,  de  la  part  d'un  homme  peu 
religieux;  c'est  une  attention,  une  marque  de 
déférence  dont  je  lui  ai  su  beaucoup  de  gré. 

En  entendant  cet  éloge  du  vautour  prononcé 
par  la  colombe  ,  la  marquise  éprouva  une  vio- 
lente tentation  de  dessiller  les  yeux  de  son  fils, 
mais  la  prudence  la  retint. 

—  C'est  précisément,  dit-elle,  ce  bon  goût, 
cette  science  des  choses  convenables,  ce  savoir- 
vivre  enfin  ,  que  je  voudrais  te  voir  acquérir  ; 
et  dans  ce  sens  la  connaissance  de  M.  de  Choisy 
ne  peut  que  t'être  utile.  Je  désire  en  général 
que  pendant  notre  absence  tu  voies  les  hommes 
de  ton  âge  plus  que  tu  ne  l'as  fait  jusqu'à  pré- 
sent. Sans  t'entrainer  à  l'oubli  d'aucun  devoir, 
cette  fréquentation  modifiera ,  je  l'espère  ,  une 
certaine  rigidité  de  manières  que  tu  pousses 
quelquefois  jusqu'à  l'exagération.  Songe  que  je 
veux  que  tu  nous  surprennes  à  ton  retour  à  Lus- 
court  ,  et  sois  sûr  que  Flavie  ne  verra  pas  non 
plus  de  trop  mauvais  œil  cette  métamorphose. 

—  Je  dois  conclure  de  ceci  que  vous  me  trou- 
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vcz  toutes  deux  excessivement  peu  aimable  , 
répondit  Maxime  ,  qui  ne  put  comprimer  un 
secret  dépit.  Au  reste  ,  comme  je  ne  demande 
qu'à  vous  plaire,  je  n'épargnerai  rien  pour  me 
corriger.  Après  tout,  conquérir  le  mérite  auquel 
tant  de  jeunes  gens  doivent  leurs  succès  dans  le 
monde  ne  me  paraît  pas  une  chose  beaucoup 
plus  difficile  que  d'apprendre  le  grec  ou  l'al- 
gèbre. 

La  marquise  remarqua  le  mécontentement 
de  son  fils  avec  un  mélange  de  joie  et  d'inquié- 
lude. 

—  Il  est  piqué  au  vif,  se  dit-elle  ,  et  déjà  il 
ne  demande  plus  qu'à  voler  de  ses  propres  ailes. 
Mon  Dieu  !  que  l'éducation  la  plus  sage  se  trouve 
faible  aussitôt  que  s'éveille  la  vanité.  Maintenant, 
pourvu  qu'il  n'aille  pas  trop  loin  ! 


VIII. 


Le  lendemain  madame  de  Gardagne  et  sa 
belle-fille  ,  accompagnées  de  M.  de  Beaupré  , 
quittèrent  Paris;  car  la  marquise  avait  pour 
habitude  de  ne  jamais  différer  l'accomplissement 
d'une  résolution,  et  en  cette  circonstance  il  lui 
parut  prudent  de  ne  pas  laisser  refroidir  la  fiè- 
vre de  vertu  de  la  jeune  femme.  Quelques  heu- 
res après  ,  Maxime  se  présenta  chez  M.  de 
Choisv. 
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—  Vous  voyez  un  homme  veuf  et  orphelin, 
lui  dit-il  d'un  ion  plus  dégagé  que  de  coutume, 
car  les  conseils  de  sa  mère  avaient  ouvert  à  ses 
idées  un  nouvel  horizon. 

En  apprenant  le  départ  précipité  des  deux 
femmes,  le  vicomte  éprouva  une  surprise  qui  , 
pendant  un  instant,  lui  coupa  la  parole. 

—  Ah  !  vieux  Tartufe  en  jupon ,  se  dit-il  en- 
suite, voilà  comme  tu  exécutes  les  traités.  Ton 
homélie  d'avant-hier  n'était  donc  qu'un  piège  ! 
Heureusement  je  suis  un  trop  vieux  renard  pour 
m'y  être  laissé  prendre.  À  trompeur,  trompeur 
et  demi  !  Flavie  n'a  sans  doute  pas  osé  résister 
aux  ordres  de  sa  duègne  ,  mais  du  moins  elle 
emporte  un  talisman  qui  ne  lui  permettra  pas 
de  m'oublier,  et  qu'elle  contemplera,  j'en  suis 
sûr  ,  plus  d'une  fois.  Décidément  je  n'ai  fait 
aucune  faute  ;  en  toute  autre  circonstance,  écrire 
eût  été  un  trait  d'écolier  ;  mais  le  cas  de  sépa- 
ration échéant ,  mes  deux  épitres  deviennent 
fort  utiles.  Pendant  l'absence  on  oublie  les  pa- 
roles ,  tandis  qu'on  relit  les  lettres.  Où  aura-t- 
elle  caché  les  miennes  ?  Près  de  son  cœur  sans 
doute  ;  c'est  là  le  portefeuille  ordinaire  des  cor- 
respondances secrètes. 
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— Voilà  des  papiers  relatifs  à  l'affaire  fies  bois 
<le  La  Cliesnaie  ,  que  ma  mère  m'a  chargé  de 
vous  remettre  ,  reprit  Luscourt  en  tirant  de  sa 
poche  un  paquet  soigneusement  cacheté  ,  aux 
armes  de  la  marquise  de  Gardagne. 

Le  vicomte  déchira  l'enveloppe  avec  négli- 
gence. Au  milieu  d'une  demi-douzaine  de  con- 
trats  et  de  pièces  de  procédure  ,  il  aperçut  un 
second  paquet  beaucoup  plus  petit ,  sur  lequel 
une  main  un  peu  tremblante  avait  écrit  les  mots 
suivants  :  «  Lettres  lues  par  madame  de  Gar- 
dagne seule  ,  et  renvoyées  par  elle  à  M.  le  vi- 
comte de  Choisy,  qui  comprendra  sans  doute  le 
ridicule  et  l'inutilité  d'une  correspondance  dont 
l'unique  résultat  serait  de  divertir  une  vieille 
femme.  » 

L'amoureux  de  quarante  ans  lut  deux  lois 
cette  suscription  d'un  air  ébahi. 

—  Permettez  que  j'aille  mettre  ces  papiers 
dans  mon  bureau  ,  dit-il  à  Maxime  en  essayant 
de  reprendre  son  sang-froid,  et  il  entra  dans  sa 
chambre  à  coucher.  Avec  une  sorte  de  frénésie 
il  brisa  le  cachet  de  cette  enveloppe  railleuse  , 
qui,  en  s'ouvrant,  lui  laissa  dans  la  main  les  deux 
lettres  écrites  par  lui-même  à  madame  de  Lus- 
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court.  A  celle  vue  le  vicomte  resta  pétrifié.  Au 
milieu  de  sa  stupéfaction,  ses  yeux  s'étant  por- 
tés machinalement  sur  une  glace,  sa  propre  fi- 
gure lui  apparut  si  lamentablement  consternée 
qu'après  un  instant  de  contemplation  il  partit 
d'un  éclat  de  rire  immodéré. 

—  Délicieux ,  sur  mon  àme  !  se  dit-il  alors. 
J'écris  à  la  femme  ,  c'est  la  belle-mère  qui  lit 
mes  lettres,  et  c'est  le  mari  qui  me  les  rapporte, 
sans  se  douter  ,  le  vertueux  qu'il  est,  de  la  sin- 
gulière mission  dont  on  l'a  chargé.  Cette  vieille 
marquise  est  réellement  une  femme  d'esprit  ! 
Mais  comment  mes  pauvres  billets  ont-ils  pu 
tomber  entre  ses  mains?  Il  faut  donc  que  cette 
petite  provinciale  les  lui  ait  remis.  Je  ne  l'aurais 
jamais  crue  capable  d'un  trait  pareil.  Si  ce  n'est 
pas  niaiserie,  c'est  noirceur,  car  enfin  on  ne  se 
conduit  pas  ainsi.  Livrer  un  écrit  aussi  confi- 
dentiel ,  c'est  trahir  le  secret  de  la  confession  ! 
Elle  m'avait  donné  si  bonne  opinion  d'elle  l'au- 
tre jour,  par  la  prestesse  avec  laquelle  son  pied 
s'était  posé  sur  ma  lettre  l  C'est  l'approche  de 
Pâques  qui  m'attire  cet  échec  ,  et  je  mérite  ce 
qui  m 'arrive  ;  ne  sais-je  pas  par  expérience  qu'en 
carême  un  amant  est  toujours  battu?  Ainsi  donc 
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nie  voilà  en  pleine  déroute  ,  repoussé  ,  démas- 
qué ,  et ,  qui  plus  est  ,  bafoué  par  une  vieille 
femme.  Je  suis  sûr  qu'elle  rit  en  ce  moment  de 
la  sotte  figure  que  je  viens  de  faire  et  qu'elle  a 
sans  doute  devinée ,  car  elle  a  la  malice  d'un 
démon.  Mais  patience!  je  ne  suis  pas  homme  à 
amener  si  vite  mon  pavillon  ,  et  j'ai  gagné  plus 
d'une  bataille  aussi  désespérée  que  celle-ci. 

Choisy  avait  recouvré  son  aplomb  ordinaire 
lorsqu'il  rentra  au  salon.  Après  quelques  ins- 
tants de  conversation  ,  Maxime  lui  fit  part  de  la 
nécessité  où  il  se  trouvait  de  rester  à  Paris  pen- 
dant un  ou  deux  mois.  Cette  ouverture  sema 
dans  l'esprit  du  vicomte  une  de  ces  idées  machia- 
véliques dont  le  germe  ,  accueilli  par  une  ima- 
gination ardente  au  mal  ,  se  développe  avec  la 
rapidité  de  croissance  qu'un  proverbe  vulgaire 
attribue  aux  herbes  malfaisantes. 

—  Cette  vieille  belle-mère  est  mon  mauvais 
génie,  se  dit,  après  le  départ  de  Luscourt, 
l'imitateur  de  Lovelace  ;  elle  voit  tout,  devine 
tout,  et  possède  l'ouïe  de  la  fée  Fine-Oreille, 
qui  entendait  pousser  les  plantes.  Tant  que  Fia- 
vie  se  trouvera  sous  sa  surveillance  diabolique, 
tous  mes  frais  de  séduction  seront  perdus  comme 
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ils  l'ont  été  jusqu'à  ce  jour.  Il  faut  ea  finir  avec 
cette  reine  douairière,  qui,  d'ailleurs,  prolonge 
de  la  manière  la  plus  illégale  l'exercice  de  son 
autorité.  La  petite  femme  est  fort  disposée  à  une 
révolte,  dont  elle  est  sûre  de  recueillir  les  béné- 
fices ;  il  s'agit  donc  uniquement  d'y  faire  parti- 
ciper le  mari ,  et  jamais  l'occasion  n'a  été  plus 
favorable.  L'obéissance  passive  de  ce  Luscourl 
résulte  de  l'éducation  qu'il  a  reçue  ;  modifions 
les  principes  ,  la  conduite  se  modifiera  à  son 
tour.  Deux  ou  trois  mois  qu'il  va  passer  ici , 
loin  du  giron  maternel ,  doivent  suffire  ,  et 
au-delà  ,  pour  l'affriander  au  lait  enivrant  de  la 
liberté.  Le  joug  de  sa  mère  brisé  ,  l'honnête 
jeune  homme  se  range  immédiatement  sous 
celui  de  sa  femme  :  c'est  là  le  sort  de  toutes  les 
révolutions.  Flavie,  qui  aime  Paris,  voudra  venir 
l'habiter,  tandis  que  la  douairière  restera  con- 
finée dans  son  château,  comme  il  convient  aux 
puissances  détrônées.  Alors  se  ranime  mon 
étoile,  en  ce  moment  éclipsée.  Le  jour  où  je  me 
trouverai  en  tiers  avec  cet  intéressant  ménage  , 
n'ayant  plus  pour  adversaires  que  la  vertu  de  la 
femme  et  l'esprit  du  mari ,  ce  jour-là  je  serai 
bien  près  de  la  victoire.  L'émancipation  du  trop 
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vertueux  Luscourt ,  tel  est  donc  le  but  qu'il  faut 
atteindre  avant  tout. 

Le  lendemain,  après  avoir  combiné  les  moin- 
dres détails  de  son  projet  ,  afin  de  rendre  plus 
efficace  l'espèce  de  propagande  révolutionnaire 
dont  il  voulait  faire  usage ,  le  vicomte  demanda 
son  cabriolet  et  se  fit  conduire  chez  Maxime. 

— Mon  cher,  lui  dit-il,  depuis  hier  j'ai  fait  une 
réflexion  assez  sage  que  je  viens  vous  soumettre. 
Main  tenant  que  ces  dames  sont  parties  ,  pour- 
quoi conserveriez-vous  un  appartement ,  qui 
vous  coûte  fort  cher^  et  où  vous  vous  ennuie- 
rez nécessairement  ;  car  rien  n'est  triste  comme 
les  lieux  qu'ont  habités  les  personnes  que  nous 
aimons.  Vous  savez  que  je  suis  logé  fort 
à  l'aise  ;  venez  dresser  votre  tente  chez  moi , 
sans  façon.  Loin  de  me  gêner  vous  me  ferez 
plaisir  ;  et  vous  trouverez  à  cet  arrangement 
l'avantage  de  ne  pas  être  seul,  ce  qui  serait  plus 
désagréable  pour  vous  que  pour  tout  autre , 
puisque  vous  avez  toujours  vécu  en  famille. 
Vous  verrez  là,  tous  les  jours,  Yillaret,  Marce- 
nav,  et  d'autres  aimables  garçons  qui  n'engen- 
drent pas  la  tristesse.  C'est  une  société  un  peu 
mondaine,  j'en  conviens,  mais,  avec  la  meilleure 


25G  LE  PARAVENT. 

volonté  du  monde  ,  je  ne  peux  vous  en  offrir 
une  autre.  D'ailleurs  votre  conscience  doit  être 
tranquille  :  chez  moi  vous  serez  chez  vous  ,  et 
toutes  vos  habitudes  seront  scrupuleusement 
respectées.  Est-ce  une  chose  arrangée? 

—  Il  semble  que  ma  mère  lui  ait  donné  le 
mot ,  pensa  Maxime  ;  et  je  ne  serais  pas  étonné 
que  ce  fût  une  chose  concertée  entre  eux.  Dans 
tous  les  cas,  pourquoi  refuserais-je? 

Le  provincial  accepta  donc  la  proposition  de 
son  délovai  ami ,  chez  lequel  il  s'établit  le  soir 
même.  Il  arrive  souvent  qu'un  loup  s'introduit 
dans  une  bergerie  ;  cette  t'ois  l'agneau  acceptait 
l'hospi  talité  du  loup.  Par  uie  coïncidence  bizarre, 
la  vieille  marquise  et  le  vicomte,  ces  deux  irré- 
conciliables ennemis,  avaient  choisi  le  même  che- 
min, quoique  le  but  de  l'un  fut  diamétralement 
opposé  à  celui  de  l'autre.  Maxime  obéit  presque 
sans  résistance  à  la  double  impulsion  qui  lui 
était  donnée  ;  car  les  dernières  paroles  de  ma- 
dame de  Gardagne  avaient  produit  sur  son  esprit 
un  effet  que  l'absence  accrut,  loin  de  l'affaiblir. 
Blessé  dans  sa  vanité  ,  ce  mal  universel,  contre 
lequel  la  piété  ne  sert  pas  toujours  de  pré- 
servatif, le  jeune  homme  trop  bien  élevé  se 
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dit  que,  puisque  sa  mère  elle-même  lui  trouvait 
des  imperfections,  il  était  probable  que  ces  im- 
perfections étaient  des  défauts  véritables  ;  et  il 
éprouva  une  mortification  mêlée  d'une  sorte  de 
crainte  ,  en  pensant  qu'à  cet  égard  Flavie  était 
peut-être  non  moins  clairvoyante  que  la  mar- 
quise. 

—  Je  suis  réellement  fort  mal  habillé,  se  dit- 
il  .  un  soir  que  se  trouvant  avec  les  élégants 
amis  du  vicomte  ,  il  se  contempla  dans  une 
glace  plus  attentivement  qu'il  ne  l'avait  fait  pen- 
dant toute  sa  vie. 

Le  lendemain,  à  déjeûner,  il  dit  à  Choisy,  d'un 
air  d'indifférence  :  Donnez-moi ,  je  vous  prie  , 
l'adresse  de  votre  tailleur  ;  j'ai  quelques  emplet- 
tes à  faire,  et  je  suis  peu  content  du  mien. 

—  Je  vous  mènerai  moi-même  chez  Blin  , 
répondit  l'homme  à  la  mode,  qui  ne  put  rete- 
nir un  sourire  en  se  disant  tout  bas:  Le  premier 
pas  est  fait. 

—  Puisque  vous  avez  cette  complaisance  , 
reprit  Luscourt,  serez-vous,  en  même  temps, 
assez  bon  pour  m' indiquer  un  manège  où  je 
puisse  prendre  quelques  leçons  d'équitation  , 
qui  me  sont  fort  nécessaires  ?  Hier,  sur  le  bou- 

i.  i7 
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lcvarcl ,  j'avais  honte  d'être  à  cheval  à  côté  de 
vous. 

—  Alors,  nous  passerons  par  la  rue  Cadet. 

—  Grisier  n'est-il  pas  le  meilleur  maître  d'ar- 
mes de  Paris  ?  demanda  Maxime  quelques  ins- 
tants après. 

A  cette  question  ,  plus  inattendue  que  les 
autres,  Choisy  resta  un  moment  sans  répondre. 

—  J'aime  mieux  cela,  pensa-t-il  enfin  ;  il  est 
bon  qu'il  sache  manier  l'épée  :  de  la  sorte  je 
n'aurai  pas  l'air  d'un  de  ces  prudents  séducteurs 
qui ,  avant  d'aimer  une  femme  ,  consultent  la 
faiblesse  ou  la  lâcheté  du  mari. 

L'émancipation  dont  la  marquise  et  le  vicomte 
espéraient  des  résultats  si  contraires,  était  de  fait 
commencée.  Poussé  dans  cette  voie  nouvelle 
par  l'amour-propre,  Maxime  y  fut  retenu  par  un 
attrait  qu'il  avait  pendant  bien  long-temps  jugé 
frivole  et  méprisable.  Insensiblement  il  éprouva 
une  satisfaction  involontaire  en  remarquant  le 
changement  avantageux  qu'apportaient  dans  ses 
manières  une  mise  recherchée  et  l'étude  de  mo- 
dèles élégants  ;  il  finit  par  regarder  avec  une 
certaine  complaisance  les  avantages  personnels 
auxquels  son  rigorisme  n'avait  accordé  jusqu'à- 
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lors  qu'une  attention  distraite  et  parfois  dédai- 
gneuse. Laculture  du  corps,  il  est  vrai,  ne  nui- 
sit en  rien  d'abord  à  celle  de  l'esprit  ;  et  la 
décoration  un  peu  païenne  de  la  forme  n'altéra 
pas  l'innocence  de  l'àme.  En  dépit  de  ses  gants 
jaunes  et  de  ses  éperons  désormais  inamovibles, 
Maxime  allait  à  la  messe  le  dimanche  ,  faisait 
maigre  le  vendredi ,  et  disait  chaque  jour  ses 
prières  ;  mais  à  côté  de  l'observance  des  devoirs 
auxquels  il  était  accoutumé ,  s'introduisit  peu  à 
peu  un  insidieux  relâchement  dans  les  habitudes 
moins  strictement  prescrites  par  la  loi  divine. 
Sa  prédilection  pour  les  méditations  pieuses  et 
pour  les  discussions  théologiques  s'affaiblit  faute 
d'aliment,  et  la  conversation  spirituelle,  sarcas- 
tique  ,  intempérante,  des  amis  de  son  hôte,  le 
jeta  dans  un  ordre  d'idées  de  plus  en  plus  étran- 
gères aux  choses  de  la  religion.  Un  soir,  Maxime 
se  trouva  dans  une  loge  à  l'Opéra ,  sans  trop 
savoir  sur  quel  démon  il  devait  rejeter  l'inspi- 
ration de  ce  péché  véniel  pour  tout  autre,  mais 
grave  à  ses  yeux  ,  car  c'était  le  premier  de  ce- 
genre  qu'il  commettait. 

—  Que  trouvez-vous  de  plus  extraordinaire 
à  l'Opéra?  lui  demanda  le  vicomte. 
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—  C'est  de  m'y  voir,  répondit  Luscourt  en 
parodiant  avec  contrition  le  mot  du  doge  de 
Venise. 

Quelques  jours  plus  tard,  dans  un  bal,  donné 
par  Yillaret ,  et  où  il  était  allé  en  toute  inno- 
cence, il  fut  présenté  par  le  maître  de  la  maison 
à  une  fort  jolie  femme  qui  lui  demanda  s'il  val- 
sait. —  Non,  répondit  la  piété;  oui, dit  de  son 
coté  l'amour-propre  ;  mais  cette  dernière  répon- 
se fut  la  seule  qui  parvint  aux  oreilles  de  l'inter- 
rogatrice :  Maxime  valsa  donc  avec  elle  ,  fort 
mal ,  selon  l'usage  des  hommes  vertueux.  Si  la 
valseuse  eut  lieu  d'être  mécontente  ,  en  revan- 
che il  fut  tellement  ravi  de  son  nouveau  péché, 
que  sa  conscience  ne  s'en  alarma  que  le  lende- 
main. Alors  il  pensa  à  sa  femme  si  jeune ,  si 
charmante,  et  il  lui  écrivit  la  lettre  la  plus  ten- 
dre qu'elle  eût  jamais  reçue  de  lui.  Pendant 
toute  la  journée  ,  il  ne  rêva  qu'aux  beaux  yeux 
noirs  de  Flavie,  et  au  bonheur  qu'il  éprouverait 
à  les  revoir.  Mais  le  lendemain,  en  dépit  de  lui- 
même,  il  se  rappela  les  languissants  yeux  bleus 
de  sa  valseuse  et  finit  par  se  souvenir,  quelque 
nouveau  démon  aidant,  qu'elle  lui  avait  permis 
d'aller  la  voir.  Si  cette  visite  eut  lieu,  si  elle  fut 
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réitérée  ,  si  elle  devint  de  quelque  utilité  pour 
la  complète  émancipation  du  sage  de  vingt-cinq 
ans,  voilà  ce  que  nous  ignorons  absolument  et 
qu'il  nous  est  impossible  de  dire. 

Depuis  trois  mois  Maxime  demeurait  chez 
le  vicomte  avec  lequel  il  vivait  dans  une  fami- 
liarité de  plus  en  plus  intime  et  confidentielle  ; 
la  cour  de  cassation  avait  rendu  un  arrêt  favo- 
rable, il  y  avait  déjà  trois  semaines,  sans  qu'il 
eût  l'air  de  songer  à  son  départ  ;  dans  la  corres- 
pondance qu'il  entretenait  fort  exactement  avec 
sa  femme  et  sa  mère,  il  trouvait  insensiblement 
de  nouveaux  prétextes  pour  prolonger  son  sé- 
jour à  Paris.  Un  jour  madame  de  Gardagne 
reçut  une  lettre  qu'elle  porta  aussitôt  à  son  nez 
avant  de  l'ouvrir. 

—  Du  papier  ambré!  s'écria -t -elle  avec 
anxiété;  mon  Dieu!  l'enfant  prodigue  n'en  eût 
pas  fait  d'autres  ! 

Le  soir  même  une  épitre  de  la  marquise  en- 
joignit à  Maxime  de  revenir  dans  sa  terre  où 
des  affaires  impérieuses  réclamaient,  disait-elle, 
sa  présence. 


IX. 


Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juillet,  une 
chaise  de  poste  entra ,  au  grand  trot  des  cfee- 
vaux  ,  dans  la  cour  du  château  que  traversaient 
par  hasard  en  ce  moment  madame  de  Gardagne 
et  sa  belle-fille.  A  la  vue  du  vicomte  de  Choisy, 
qui  descendit  le  premier  de  la  voiture,  les  deux 
femmes  restèrent  immobiles;  mais  leur  étonne- 
ment  changea  d'objet  dès  qu'elles  eurent  aperçu 
le  second  voyageur ,  qu'elles  ne  reconnurent 
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pas  d'abord.  Celait  Maxime  cependant,  mais 
Maxime  changé  au  point  d'être  en  effet  mécon- 
naissable. Une  courte  redingote  de  vovage  fai- 
sait \aloir  sa  tournure  élancée;  sa  cravate  noire 
était  mise  avec  un  goût  irréprochable  ;  ses  che- 
veux blonds,  bouclés  selon  le  tvpe  à  la  mode , 
encadraient  gracieusement  le  haut  de  ses  joues; 
de  fines  moustaches  se  dessinaient  sur  sa  lèvre 
supérieure  en  relevant  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie ;  ses  yeux  enfin  ,  jadis  si  endormis , 
brillaient  à  l'égal  de  ceux  de  l'aigle  et  comme  eux 
semblaient  prêts  à  braver  le  soleil.  L'élégant 
jeune  homme  sauta  lestement  à  terre,  eut  l'air 
d'hésiter  un  instant,  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
sa  mère  qu'il  embrassa  tendrement.  Quand  vint 
le  tour  de  Flavie,  il  la  pressa  sur  sa  poitrine 
avec  une  expression  si  vive,  qu'au  sortir  de  cette 
éfcreinte  inaccoutumée,  la  jeune  femme  recula 
d'un  pas,  les  yeux  baissés  et  les  joues  couvertes 
d'une  routeur  soudaine. 

Madame  de  Gardagne  avait  oublié  la  pré- 
sence du  vicomte;  elle  ne  voyait  plus  que  son 
fils,  qu'elle  contemplait  avidement  de  la  tête  aux 
pieds,  et  devant  qui  elle  restait  plongée  dans 
une  extase  mêlée  d'un  certain  effroi.  À  la  fin,  la 
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vanité  de  la  mère  l'emporta  sur  les  scrupules  de 
la  dévote. 

—  Mauvais  sujet,  dit-elle  en  accentuant  ce 
mot  avec  une  involontaire  complaisance  ;  quelle 
excuse  allez-vous  nous  donner  pour  justifier 
votre  absence? 

—  Ma  mère,  répondit  Luscourt  en  souriant  ; 
n'est-ce  pas  vous  qui  m'aviez  exilé?  j'attendais 
qu'il  vous  plût  de  me  rappeler  ? 

—  Et  tu  attendais  patiemment,  à  ce  qu'il  me 
semble,  dit  la  douairière  à  l'oreille  de  son  fils 
qui  venait  de  lui  offrir  le  bras  pour  entrer  au 
château . 

■ —  Allez-vous  me  gronder ,  parce  que  je  vous 
ai  obéi  ?  reprit  Maxime  d'un  ton  assez  léger. 

—  Je  crains  que  tu  n'aies  outrepassé  mes  in- 
structions. 

—  En  ce  cas,  je  compte  sur  votre  indul- 
gence ,  car  l'excès  de  la  soumission  ne  peut  pas, 
je  crois,  être  considéré  comme  un  crime. 

Pendant  le  reste  de  la  journée ,  Maxime  dé- 
ploya une  liberté  d'esprit ,  une  aisance  de  ma- 
nières dont  sa  famille  fut  étrangement  surprise  ; 
il  raconta  les  nouvelles  de  Paris  ;  parla  politi- 


266  LE  PARAVENT. 

que  ,  littérature  ,  courses  de  chevaux ,  modes 
même ,  avec  un  aplomb  dont  eût  pu  s'enor- 
gueillir un  habitué  du  boulevard  de  Gand.  Sa 
mère  ,  en  l'écoulant ,  devenait  de  plus  en  plus 
pensive  ;  peut-être  songeait-elle  aux  dévotions 
expiatoires  que  semblait  lui  prescrire  d'avance 
l'essor  mondain  pris  par  son  élève  au-delà  de 
toute  prévision  ;  Flavie  regardait  son  mari  à  la 
dérobée  et  prêtait  à  ses  paroles  une  attention 
qu'elle  lui  avait  rarement  accordée  jusqu'alors; 
à  chaque  mot  piquant  de  son  gendre  ,  M.  de 
Beaupré  riait  d'un  air  épanoui  et  se  frottait 
les  mains  \  le  vicomte  enfin  contemplait  avec  un 
sourire  sournois  les  différents  acteurs  de  cette 
scène,  qu'il  espérait  faire  agir_,  bientôt,  comme 
de  dociles  marionnettes,  au  gré  de  ses  projets 
immuables. 

Après  dîner  une  pluie  soudaine  rendit  la 
promenade  impraticable  ;  le  gros  gentilhomme, 
à  qui  le  repos  absolu  était  insupportable  ,  pro- 
posa une  partie  de  billard  au  vicomte. 

— Nous  pourrions  jouer  la  poule  ,  dit-il,  si 
monsieur  mon  gendre  n'était  pas  lui-même  une 
poule  mouillée  qui  ne  sait  pas  distinguer  un 
bloqué  d'un  doublé. 
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Maxime  répondit  à  ce  dédaigneux  calembour 
par  un  sourire. 

—  Si  vous  voulez  jouer  la  partie  ordinaire  et 
non  la  poule,  répondit-il,  je  ferai  la  chouette  à 
vous  et  à  Choisy. 

Le  combat  s'engagea  sans  plus  tarder  ,  et  le 
jeune  mari  gagna  deux  parties  de  suite  avec  une 
habileté  dont  son  beau-père  fut  émerveillé. 

—  Maxime ,  s'écria  ce  dernier  en  s'avouant 
vaincu,  je  vois  que  vous  n'avez  pas  perdu  votre 
temps  à  Paris  ,  et  je  commence  à  vous  rendre 
mon  estime  :  si  vous  saviez  manier  un  fleuret 
aussi  bien  qu'une  queue  de  billard,  je  ne  met- 
trais pas  de  restrictions  dans  mes  compliments. 

—  Essayons,  répondit  froidement  Luscourt. 

Le  beau-père  et  le  gendre  passèrent  dans  le 
vestibule  et  prirent  chacun  un  masque,  un  gant 
et  un  fleuret.  Cette  fois  le  jeune  homme  fut 
vaincu  par  le  vieil  athlète,  qui,  malgré  son  obé- 
sité, eût  au  besoin  ferraillé  avec  Saint-George, 
mais  vaincu  d'une  manière  si  honorable  qu'à  la 
fin  de  la  lutte  M.  de  Beaupré  ôta  vivement  son 
masque  et  s'avançant  vers  son  adversaire  : 

—  Après  un  assaut  on  s'embrasse,  lui  dit-il 
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enjoignant  l'action  à  la  parole.  Corbleu!  mon 
garçon  ,  comme  vous  y  allez  ,  pour  trois  mois 
de  leçons  !  Vous  avez  bien  quelques  petits  dé- 
fauts, vos  parades  sont  encore  molles  et  indéci- 
ses, vous  manquez  de  vitesse  dans  les  dégage- 
ments et  les  coups  droits;  mais  nous  rectifie- 
rons cela.  C'est  mon  estime  tout  entière  que  je 
vous  rends,  entendez-vous  ;  car  je  suppose  que 
dans  les  études  nouvelles  auxquelles  vous  pa- 
raissez vous  être  livré ,  vous  n'avez  pas  tout-à- 
fait  négligé  l'équitation.  C'est  là  une  chose  es- 
sentielle, pour  vous  surtout,  qui ,  sans  compli- 
ment, montez  à  cheval  comme  une  paire  de  pin- 
cettes. 

—  J'espère  que  demain  vous  ne  serez  pas  trop 
mécontent  de  moi,  répondit  Luscourt  avec  une 
modeste  assurance. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  ton  mari  est  de- 
venu charmant?  demanda  M.  de  Beaupré  à  Fia- 
vie,  qui  contemplait  avec  un  intérêt  de  plus  en 
plus  vif  l'agréable  figure  de  Maxime ,  chaude- 
ment colorée  par  le  double  exercice  qu'il  venait 
de  prendre. 

Depuis  son  arrivée,  M.  de  Choisy  s'était  con- 
duit à  l'égard  de  la  marquise  et  de  la  comtesse 
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avec  l'aisance  imperturbable  d'un  homme  du 
monde,  qui  prescrit  aux  autres  l'oubli  qu'il  s'im- 
pose à  lui-même.  Le  soir  il  se  départit  de  cette 
réserve  diplomatique,  et  ses  yeux,  en  cherchant 
ceux  de  Flavie ,  reprirent  le  langage  expressif 
dont  ils  semblaient  avoir  conquis  le  droit  trois 
mois  auparavant.  La  jeune  femme  mit  à  éviter 
ce  regard  autant  d'obstination  que  le  vicomte 
en  mettait  lui-même  à  y  persister.  De  ce  désac- 
cord résulta  une  scène  muette  et  significative 
que  Maxime  remarqua  bientôt  et  qu'il  observa 
pendant  le  reste  de  la  soirée  sans  avoir  l'air  d'y 
accorder  la  moindre  attention,  ni  faire  une  seule 
remarque  à  ce  sujet.  Mais  le  lendemain ,  la 
même  pantomime  s'étant  renouvelée,  le  jeune 
mari  prit  à  l'écart  l'amoureux  de  quarante  ans. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  avec  un  sourire 
sérieux ,  depuis  trois  mois  j'ai  reçu  de  vous  tant 
d'excellentes  leçons  que  je  ne  sais  en  vérité 
comment  m'acquitter.  Ma  reconnaissance  me 
pèse  ,  et  je  voudrais  trouver  un  moyen  de  vous 
la  témoigner. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi ,  répondit 
Choisy;  que  me  devez-vous? 

—  Beaucoup  de  choses  dont  vous  ne  vous 
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doutez  peut-être  pas,  reprit  Maxime  ;  entre  au- 
tres le  don  de  la  vue. 

—  Bah!  je  ne  me  savais  pas  oculiste ,  dit  le 
vicomte  en  riant. 

—  Vous  l'êtes  cependant;  car,  grâce  à  vos 
bons  enseignements  ,  j'ai  vu  hier  au  soir,  et  ce 
matin  encore,  que  vous  regardiez  ma  femme  un 
peu  plus  que  ne  l'autorise  l'usage  de  la  bonne 
compagnie. 

—  Serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon  sein, 
se  dit  Choisy  stupéfait  d'un  pareil  résultat. 

—  Écoutez,  mon  cher,  continua  Luscourt 
avec  sang-froid  ;  je  reconnais  que  j'ai  contracté 
une  dette  envers  vous,  mais  je  vous  préviens 
que  le  mode  de  paiement  que  vous  paraissez 
désirer  ne  me  convient  nullement.  Ma  femme 
m'a  appris  depuis  hier  certaines  choses  sur  les- 
quelles il  est  inutile  de  revenir  et  que  je  ne  vous 
répéterai  pas.  Je  souhaite  que  nous  restions 
amis ,  mais  pour  cela  il  faut  que  vous  ayez  la 
bonté  de  diriger  dans  un  autre  sens  l'artillerie 
de  vos  séductions. 

Honteux  et  confus  comme  le  renard  de  la  fa- 
ble ,  le  vicomte  fit  une  réponse  assez  embarras- 
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sée  dont  le  jeune  mari  parut  se  contenter;  en 
le  qui t tant ,  il  tomba  presque  immédiatement 
entre  les  mains  de  la  marquise,  qui  venait  d'a- 
voir une  longue  conversation  avec  sa  belle-fille, 
et  semblait  rajeunie  de  vingt  ans. 

—  Monsieur  de  Choisy  ,  dit-elle  en  barrant 
le  passage  au  séducteur  désappointé  qui  faisait 
mine  de  la  saluer  sans  s'arrêter,  j'ai  quelques 
commissions  pour  Paris,  aurez-vous  la  complai- 
sance de  vous  en  charger? 

A  ce  congé  positif  l'homme  de  quarante  ans 
sourit  d'un  air  contraint. 

—  Ces  commissions  sont  sans  doute  très- 
pressantes  ?  demanda-t-il  d'un  ton  sec. 

—  Un  peu  ;  et  je  serai  très- reconnaissante  si 
vous  en  acceptez  l'ennui  ;  j'ai  déjà  des  remer- 
ciements à  vous  faire... 

—  Des  remerciements,  madame? 

—  Gela  vous  étonne  ,  et  c'est  pourtant  la  vé- 
rité, reprit  madame  de  Gardagne  avec  une  af- 
fectation de  bonhomie  ;  vous  vous  étiez  vanté 
dans  le  monde,  m'a-t-on  dit ,  de  faire  l'éduca- 
tion de  madame  de  Luscourt.  Le  propos  était 
léger,  l'action  eût  été  grave.  Vous  avez  reconnu 
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sans  cloute  l'inconvenance  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  pour  la  réparer,  vous  avez  bien  voulu  donner 
des  leçons  à  mon  fils.  J'espère  que  vous  êtes 
content  de  ses  progrès  ;  quant  h  nous  notre  opi- 
nion est  unanime  comme  notre  gratitude  ;  l'avis 
de  M.  de  Beaupré,  le  mien,  celui  de  madame  de 
Luscourt  surtout ,  et  c'est  le  plus  important , 
c'est  que  vous  avez  droit  d'être  fier  d'un  pareil 
élève. 

Le  vicomte  de  Choisy  était  un  homme  réel- 
lement spirituel  et  trop  habitué  a  la  victoire 
pour  ne  pas  savoir  accepter  une  défaite. 

—  Vos  commissions  seront  faites  après-de- 
main, madame,  répondit-il  d'un  air  calme, 
puisque  je  compte  partir  ce  soir  pour  Paris. 
Quant  à  vos  remerciements,  sincères  ou  non, 
je  les  accepte,  car  je  les  mérite  peut-être  plus 
que  vous  n'avez  l'air  de  le  croire. 

— ■  Expliquez-moi  votre  pensée,  elle  doit  être 
curieuse,  répartit  la  douairière  en  aspirant  len- 
tement une  prise  de  tabac. 

Le  vicomte  hésita  un  instant. 

—  Je  suis  sur  que  vous  me  comprendrez  fort 
bien,  dit-il  ensuite.  Le  bonheur  de  plaire  à  ma- 
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dame  de  Luscourt  est  une  prétention  à  laquelle 
j'ai  dû  renoncer  depuis  long-temps,  mais  je  n'ai 
pas  voulu  qu'aucun  autre  pût  nourrir  un  espoir 
dont  je  reconnaissais  la  folie.  L'expérience  que 
votre  fils  a  acquise  avec  moi  vous  garantit  qu'il 
saura  désormais  prendre  près  de  sa  femme  une 
attitude  intelligente  et  protectrice,  capable  d'im- 
poser aux  adorateurs  mal  avisés ,  comme  j'ai  pu. 
l'être  un  jour. 

—  Se  non  è  vero,  è  ben  trovato,  dit  la  mar- 
quise avec  un  malicieux  sourire;  vous  vous  tirez 
fort  bien  d'un  mauvais  pas.  Et  pour  mettre  tout 
de  suite  du  baume  sur  votre  blessure,  je  vais 
rendre  hommage  à  votre  esprit.  Je  vous  l'a- 
vouerai donc,  depuis  hier  je  suis  en  partie  con- 
vertie à  vos  doctrines,  et  je  reconnais  que  l'ex- 
périence de  la  vie  n'est  pas  inutile  à  un  mari. 
N'est-ce  pas  là  votre  avis? 

—  Mon  avis,  madame,  répondit  le  vicomte, 
le  voici,  et  vous  l'allez  trouver  bien  peu  ortho- 
doxe :  —  Lorsque  Eve  eut  goûté  du  fruit  de 
l'arbre  de  science ,  ce  qu'Adam  eut  de  mieux  à 
faire,  humainement  parlant,  ce  fut  d'y  mordre 
à  son  tour. 

I.  iS 


LE  VIEILLARD  AMOUREUX. 


18. 


T. 


Trois  heures  après  minuit  venaient  de  son- 
ner a  l'horloge  du  collège  Bourbon.  Presque 
aussitôt,  au  second  étage  d'une  maison  de  la 
rue  Joubert,  cet  avertissement  nocturne  Tut 
répété  par  une  pendule  en  rocaille  posée  sur 
la  cheminée  d'une  chambre  à  coucher  dont  la 
décoration  somptueusement  coquette  rappelait 
le  style  du  siècle  de  Louis  XV.  En  ce  moment, 
un  observateur  doué  de  la  béquille  d'Asmodée 
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eût  vu  s'ouvrir  brusquement  les  rideaux  soyeux 
d'un  lit  à  baldaquin  doré  :  un  homme  d'un  âge 
très-mûr  s'élança  sur  le  tapis  par  une  sorte  de 
bond  juvénil,  chaussa  des  pantoufles  de  velours 
noir,  endossa  une  robe  de  chambre  à  ramages, 
et,  après  avoir  allumé  deux  bougies,  commença 
une  promenade  circulaire  semblable  au  tour- 
noiement d'un  lion  en  cage.  Après  quelques 
minutes  de  cette  pérégrination  saccadée  et  mo- 
notone, le  dormeur  éveillé  ôta  sa  robe  de  cham- 
bre, afin  de  s'habiller  complètement;  ce  fut 
.ivec  une  vivacité  étrangère  aux  habitudes  de  la 
vieillesse  qu'il  accomplit  cette  opération,  en 
l'accompagnant  du  monologue  suivant  : 

—  Ce  doute  est  intolérable  !  à  tout  prix ,  il 
faut  en  sortir.  Veiller  dans  mon  lit  ou  au  mi- 
lieu de  la  rue,  cela  ne  revient-il  pas  au  même  ? 
Dans  la  rue  ,  du  moins ,  j'aurai  de  l'air...  Une 
chose  certaine ,  c'est  que ,  depuis  l'Opéra ,  il 
nous  a  suivis  jusque  chez  elle.  Mais  comment 
a-t-il  pu  arriver  aussitôt  que  nous?...  à  moins 
qu'il  n'ait  monté  derrière  la  voiture...  le  drôle 
en  est  capable. . .  Il  faudra  que  je  lave  la  tête  à 
Baptiste,  qui,  après  minuit,  prend  l'habitude 
de  s'asseoir  à  côté  du  cocher  ,  au  lieu  de  rester 
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à  son  poste...  Si  je  n'avais  pas  été  obligé  de 
reconduire  cette  vieille  folle  qui  lui  sert  de 
chaperon,  je  saurais  à  quoi  m'en  tenir...  J'au- 
rais dû  y  retourner...  Y  retourner!  pour  m'ex- 
poser  aux  sots  propos  de  mes  domestiques!.... 
Eh  !  parbleu  !  que  m'importe!  je  voudrais  biea 
voir  qu'ils  se  permissent  le  moindre  mot!..., 
Cette  femme-là  me  fera  mourir  avant  l'âge  ! .  ... 
Est-elle  d'accord  avec  lui  ?...  Si  je  le  croyais... 
oh!...  Pendant  toute  la  représentation  ,  il  n~& 
pas  cessé  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  elle...  il 
est  impossible  qu'elle  ne  l'ait  pas  remarqué... 
L'autre  jour,  au  concert  de  Valentino,  c'a  déjà 
été  le  même  manège...  il  est  temps  de  mettre 
ordre  aux  impertinences  de  ce  petit  monsieur. 
Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète;  mais  elle! 
Ermance  ! 

En  prononçant  ce  dernier  mot  d'une  vois 
émue,  le  vieillard ,  qui  avait  achevé  de  s'habil- 
ler ,  ouvrit  une  des  fenêtres.  La  froide  haleine 
d'une  nuit  d'hiver  le  frappa  soudain  au  visage  ; 
il  battit  en  retraite  et  recourut  à  une  boîte  de 
pastilles  pectorales  pour  calmer  l'accès  de  tous 
qui  venait  de  le  saisir.  Toutefois,  sans  se  laisser 
effrayer  par  cette  atmosphère  glaciale ,  il  ea- 
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dossa  ,  par-dessus  ses  vêtements,  un  manteau 
garni  de  fourrures.  Sur  le  point  de  sortir  ,  une 
nouvelle  réilexion  l'arrêta  : 

—  Le  rhume  n'est  rien  ,  se  dit  -  il ,  quoique 
bien  certainement  je  coure  au-devant  d'une 
fluxion  de  poitrine  ;  mais  voici  qui  est  plus  sé- 
rieux :  à  pareille  heure  ,  celte  rue  de  la  Ville- 
l'Évêque  est  un  véritable  coupe-gorge  ;  y  aller 
sans  armes,  serait  un  trait  de  folie. 

L'amoureux  sur  le  retour  ouvrit  une  boite  de 
palissandre  posée  sur  une  étagère ,  et  y  prit 
deux  pistolets  dont  il  visita  les  capsules;  il  les 
mit  ensuite  dans  ses  poches ,  niais  les  en  retira 
presque  aussitôt. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun  !  reprit -il  ; 
même  avec  ces  armes,  que  pourrais -je  faire 
contre  plusieurs  assaillants?  ce  serait  le  meil- 
leur moyen  de  métamorphoser  le  vol  en  meur- 
tre ;  le  beau  dénouement ,  si  on  lisait  après-de- 
main dans  la  Gazette  des  Tribunaux  ;  La 
nuit  dernière ,  M.  Lareynie  a  été  assassiné  sous 
les  fenêtres  de  madame  Dupastel  ! 

Après  avoir  remis  les  pistolets  dans  la  boite, 
il  réfléchit  un  instant ,  et  prit  sur  la  cheminée 
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une  bourse  qu'il  allégea  d'une  dizaine  de  pièces 
d'or. 

—  Quarante-cinq  francs,  dit-il  en  comptant 
les  écus  qu'il  y  laissait.  En  cas  de  voleurs ,  ce 
sera  une  rançon  très-suffisante;  ces  messieurs 
ne  rencontrent  pas  toutes  les  nuits  une  sembla- 
ble aubaine.  Les  pistolets  étaient  une  fanfaron- 
nade ;  ce  passeport- ci  vaut  mieux  de  toutes 
manières!  Être  dévalisé  est,  dans  ma  position, 
le  plus  petil  de  tous  les  malheurs ,  mais  être 
tué!...  ma  vie  m'appartient-elle  pour  que  je 
l'expose...  Maintenant  il  s'agit  de  sortir  sans 
que  Baptiste  m'entende...  D'ailleurs  s'il  se  per- 
met le  moindre  propos,  je  le  chasse. 

Tout  en  ruminant  ce  coup  d'état,  M.  Larey- 
nie  ouvrit  et  referma  les  portes  de  son  apparte- 
ment avec  la  précaution  d'un  écolier  qui  craint 
d'être  surpris  en  faisant  l'école  buissonnière  ; 
il  descendit  l'escalier  à  pas  de  loup ,  passa 
comme  un  fantôme  devant  la  loge  du  portier, 
et,  par  une  pudeur  d'homme  habituellement 
rangé  ,  déguisa  sa  voix  pour  demander  le  cor- 
don. Une  fois  dehors,  il  reprit  tout  son  aplomb 
et  traversa  d'un  air  assuré  le  quartier  suspect 
qui  avoisine  la  Madeleine.  Piésigné  aux  voleurs, 
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il  n'en  rencontra  point  et  arriva  bientôt  sain  et 
sauf  devant  la  maison  où  dormait  celle  dont  la 
pensée  le  tenait  si  cruellement  éveillé.  Son  at- 
tention se  porta  aussitôt  sur  une  des  fenêtres  du 
premier  étage  dont  les  volets  laissaient  entre- 
voir la  faible  clarté  que  produit  une  veilleuse. 
Sous  la  porte  cochère  où  il  s'était  abrité,  le 
vieillard  passa  deux  heures  entières,  les  yeux 
fixés  sur  cette  lueur  mystérieuse ,  la  seule  qui 
rayonnât  au  milieu  de  l'obscurité.  Peu  à  peu  le 
jour  naissant  éclaira  la  façade  des  maisons  d'un 
reflet  terne  et  blafard.  Dans  le  ciel,  les  étoiles 
s'éteignirent,  tandis  que  dans  la  rue  les  réver- 
bères suivaient  ponctuellement  cet  exemple. 
Enfin  le  coq  chanta;  à  ce  bruit,  M.  Lareynie 
fut  saisi  d'un  remords  que  nous  n'oserions  com- 
parer «à  celui  de  saint  Pierre. 

—  Je  l'ai  calomniée,  se  dit-il  en  relevant  le 
collet  de  son  manteau,  précaution  justifiée  par 
l'âpre  té  de  la  bise  matinale.  — Mes  soupçons, 
grâce  au  ciel ,  étaient  aussi  insensés  qu'inju- 
rieux. Voici  le  jour.  Si  ce  fat  avait  réussi  à 
s'introduire  chez  elle,  il  n'attendrait  pas  plus 
tard  pour  en  sortir.  Décidément  j'étais  fou... 
Pourtant,  c'est  bien  lui  que  j'ai  vu,  cette  nuit. 


LE  VIEILLARD  AMOUREUX.  283 

à  cette  place  même  où  je  suis  maintenant.  —  Eh 
bien  ,  qu'est-ce  que  ça  prouve  ?  qu'il  est  amou- 
reux d'elle ,  ou  du  moins  qu'il  cherche  à  le  lui 
faire  croire  ;  mais  de  ce  qu'il  a  l'impertinence 
de  la  suivre  il  serait  absurde  de  conclure  qu'elle 
lui  ait  accordé  le  moindre  encouragement.  Je 
parierais  qu'elle  n'a  même  pas  fait  attention  à 
lui.  Nous  autres  hommes  passionnés ,  nous 
sommes  trop  prompts  dans  nos  jugements;  les 
femmes  valent  certainement  mieux  que  nous. 
Pauvre  chère  Ermance!  elle  dort,  j'en  suis  sûr, 
du  sommeil  des  anges  !  elle  ne  se  doute  guère 
que  j'ai  passé  la  nuit  sous  ses  fenêtres  ;  il  vaut 
autant  qu'elle  l'ignore  ;  ces  folies-là  ne  sont 
plus  de  mon  âge. . .  Je  suis  à  demi  mort  de  froid  ; 
c'est  à  peine  si  j'aurai  la  force  de  rentrer  chez 
moi...  Bah,  à  la  Bérésina  c'était  bien  autre 
chose...  oui,  mais  à  la  Bérésina  j'avais  vingt- 
trois  ans  de  moins. 

La  prudence  mit  fin  au  monologue  et  à  la 
faction  de  l'amoureux  vieillard.  Déjà  les  ou- 
vriers sortaient  de  leurs  gîtes  pour  se  rendre  à 
leurs  travaux;  les  boutiques  s'ouvraient  l'une 
après  l'autre ,  enfin  de  toutes  parts  s'opérait  le 
réveil  de  Paris,  si  pittoresquement  décrit  par 
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Désaugiers.  A  son  tour  la  porte  de  la  maison 
qu'habitait  madame  Dupaslel  tourna  sur  ses 
gonds;  un  petit  être,  à  jambes  torses,  parut 
sur  le  seuil,  armé  d'un  long  balai.  A  sa  vue 
M.  Lareynie  s'enveloppa  jusqu'aux  yeux  dans 
son  manteau  et  battit  en  retraite,  le  cœur  libre 
des  soucis  qui  l'avaient  torturé  depuis  la  veille  ; 
car  le  règne  des  intrigues  clandestines  expire 
quand  commence  celui  du  concierge;  et  un 
amant  favorisé  sort  rarement  par  une  porte  ou- 
verte aux  deux  battants. 

Convaincu  de  l'injustice  de  ses  soupçons  et 
de  l'innocence  de  la  femme  qu'il  aimait ,  l'an- 
cien soldat  de  la  grande  armée  se  retira  lente- 
ment sans  songer  a  raidir  le  jarret  et  à  effacer 
les  épnules  ainsi  qu'il  avait  l'habitude  de  le  faire 
quand  il  se  crovait  regarde;  en  rentrant  il  se 
mit  au  lit,  puis  au  bain,  puis  à  table,  et  se 
confia  enfin  aux  mains  restauratrices  de  son 
valet  de  chambre.  Selon  l'usage  des  vieillards 
à  prétentions  juvéniles,  M.  Lareynie  se  faisait 
habiller  à  huis  clos;  après  une  séance  aussi  lon- 
gue que  mystérieuse,  il  congédia  le  domestique 
et  contempla  dans  une  glace  sa  figure ,  scru- 
puleusement rasée,  à  l'exception  de  deux  fa- 
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voris  d'un  noir  d'ébène  auxquels  se  mariait  une 
chevelure  abondante  et  bouclée. 

—  Cette  nuit  maudite  m'a  vieilli  de  dix  ans, 
se  dit-il  en  frottant  du  bout  du  doigt,  comme 
pour  les  faire  disparaître,  les  rides  de  son  front 
qu'il  n'avait  jamais  vues  si  nombreuses  ni  si  pro- 
fondes qu'en  ce  moment;  — je  crois  aussi  que 
ces  cheveux  entièrement  noirs  me  rendent  le  teint 
plus  blême  et  la  physionomie  plus  dure  que  ne 
le  ferait  une  coiffure  d'une  nuance  moins  pro- 
noncée. Je  suis  sur  que  le  châtain  m'irait  mieux  ; 
mais  il  est  trop  lard  pour  changer.  Elle  a  le 
coup  d'œil  si  perçant;  que  penserait-elle?  — 

J'avais  de  si  magnifiques  cheveux!  j'avais 

pourquoi  tout  ne  vieiliit-il  pas  en  même  temps? 
pourquoi  ne  puis-je  pas  dire  aussi  :  J'avais  un 
cœur  ! 

Le  vieillard  étouffa  un  soupir ,  mit  ensuite 
son  chapeau  avec  précaution ,  et  sonna  pour 
demander  son  cabriolet;  car,  au  mois  de  fé- 
vrier, le  tilbury  était  hors  de  saison ,  et,  pour 
sortir  le  matin,  toute  autre  voiture  lui  eût  paru 
surannée.  Une  demi-heure  après,  il  entrait 
dans  le  salon  de  madame  Dupastel,  tenant  à  la 


286  LE  PARAVENT. 

main  un  superbe  bouquet  que  lui  avait  remis 
au  passage  la  marchande  de  fleurs  du  boule- 
vard de  la  Madeleine. 


IL 


La  femme  qui  avait  inspiré  à  M.  Lareynic 
une  passion  victorieuse  de  la  raison  et  de  l'âge 
était  une  belle  personne  de  vingt-cinq  ans, 
dont  l'œil  pénétrant,  le  maintien  assuré,  le 
sourire  habituellement  moqueur,  promettaient 
plus  d'esprit,  de  malice  et  de  coquetterie  qu'il 
n'en  faut  pour  désespérer  dix  fois  par  jour  un 
cœur  sérieusement  amoureux.  En  ce  moment, 
habillée  comme  pour  sortir,  elle  écrivait  sur  un 
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pupitre,  à  l'angle  de  la  cheminée.  Au  bruit  de 
la  porte,  elle  tourna  la  tête  et  accueillit  par  un 
regard  aigre-doux  le  salut  de  son  mûr  adora- 
teur. 

—  Ah!  c'est  vous,  colonel!  dit-elle  en  jouant 
la  surprise  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir 
ce  matin...  Voilà  un  bouquet  délicieux;  mais 
je  vous  en  prie,  mettez-le  dans  la  salle  à  manger. . . 
j'ai  mal  à  la  tête  et  je  crains  la  migraine. 

M.  Lareynie  exécuta  cet  ordre  avec  la  rési- 
gnation d'un  homme  formé  à  l'obéissance,  et 
vint  ensuite  se  poser  le  dos  contre  la  che- 
minée. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas?  dit-il  alors;  me 
serait-il  donc  possible  de  rester  un  jour  sans 
vous  voir? 

—  Il  paraît  que  vous  avez  recouvré  la  ga- 
lanterie à  laquelle  vous  m'avez  habituée,  ré- 
pondit madame  Dupastel;  c'est  bien;  j'aime 
mieux  cela  que  votre  maussaderie  d'hier  au 
soir. 

—  Voilà  un  mot  bien  dur,  reprit  le  vieil- 
lard en  se  dandinant  avec  un  laisser-aller  ca- 
valier ; —  d'autres  moins  sévères  que  vous  di- 
raient préoccupation,  tristesse,  mélancolie! 
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—  Disons  caprice,  ce  sera  le  mot  juste.,  re- 
partit la  jeune  femme  en  riant;  —  et  de  quel 
droit,  je  vous  prie,  empiétez-vous  ainsi  sur  mon 
domaine?  Qu'aviez-vous  donc?  Ma  tante  m'a 
dit  qu'en  la  reconduisant,  vous  ne  lui  aviez  pas 
adressé  une  seule  fois  la  parole. 

—  Je  pensais  h  vous ,  dit  !e  vieux  colonel 
d'une  voix  tendre. 

—  A  moi  ou  à  lui? 

—  A  lui!  qui  lui?  ce  petit  fat  de  Randeuil! 

—  Ah!  il  s'appelle  Randeuil,  observa  ma- 
dame Dupastel;  ce  nom  n'est  pas  mal. 

—  Et  vous  trouvez  sans  doute  qu'il  res- 
semble à  son  nom?  demanda  le  vieillard  avec 
une  ironie  forcée. 

—  Je  le  trouve  mieux;  n'est-ce  pas  aussi 
votre  avis? 

A  cette  question ,  articulée  d'un  ton  calme 
mais  incisif,  M.  Lareynie  se  mordit  les  lèvres 
en  regardant  le  tapis. 

■ —  Ermance ,  répondit-il  après  un  court  si- 
lence, vous  savez  combien  je  vous  aime.  Quel 
plaisir  pouvez-vous  prendre  à  me  torturer  le 
cœur? 

t.  ig 
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—  Moi!  j'en  serais  désolée. 

—  Eh  bien,  alors,  soyez  plus  indulgente 
pour  une  faiblesse  dont  vous  êtes  la  cause. 
L'amour  véritable  n'est  jamais  exempt  de  ja- 
lousie. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  admettre.  Je 
n'autorise  pas  l'amour,  mais  surtout  je  pros- 
cris expressément  la  jalousie  ;  j'ai  eu  ce  défaut 
assez  pour  le  prendre  en  horreur  ;  ainsi ,  puis- 
que vous  aspirez  à  me  plaire,  songez  avant 
tout  à  vous  en  corriger. 

—  J'essaierai,  dit  le  colonel  d'un  ton  soumis. 

—  Vous  écrivez  à  votre  cousine?  demanda- 
t-il  un  instant  après  en  se  penchant  vers  elle. 

—  Peut-être  à  mon  cousin ,  répondit  Er- 
mance  qui ,  par  une  sorte  de  taquinerie  enfan- 
tine, cacha  la  lettre  dans  le  pupitre. 

—  Ou  à  ce  séduisant  Adonis,  reprit  M.  La- 
vevnie  avec  une  fureur  concentrée. 

■ —  Ce  serait  contre  toutes  les  règles ,  dit  la 
jeune  femme  d'un  air  railleur;  en  conscience, 
c'est  a  lui  de  commencer. 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'étant  ou- 
verte discrètement,  la  femme  de  chambre  de 
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madame  Dupastel  entra  et  remit  une  lettre  à 
sa  maîtresse:  celle-ci  brisa  le  cachet  avec  insou- 
ciance; mais,  après  avoir  lu  quelques  mots,  ses 
yeux  se  portèrent  rapidement  sur  la  signature, 
et  aussitôt  un  mélange  de  surprise  et  de  curio- 
sité se  peignit  sur  ses  traits. 

—  Cette  personne  est-elle  là?  demanda-t-elle 
lorsqu'elle  eut  achevé  de  lire. 

—  On  attend  dans  la  rue  ,  répondit  la  sou- 
brette d'un  air  mystérieux;  c'est  un  commis- 
sionnaire qui  a  apporté  la  lettre. 

Ermance  baissa  la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Madame ,  on  demande  une  réponse ,  re- 
prit la  femme  de  chambre. 

Madame  Dupastel  regarda  encore  une  fois  !e 
billet,  et  dit  enfin  d'un  ton  bref  : 

—  Cette  personne  peut  venir.  Tenez,  reprit- 
elle  après  la  sortie  de  Victorine  ; — lisez  ce  qu'on 
m'écrit. 

Elle  tendit  la  lettre  au  colonel  qui,  s'en  em- 
parant d'une  main  avide,  lut  à  demi-voix  les 
lignes  suivantes  : 


J9' 
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Madame  , 


«  N'accusez,  je  vous  en  supplie,  ni  de  pré- 
»  somption  ni  d'audace  la  démarche  que  j'ose 
»  tenter,  et  daignez  m'accorder  un  entretien 
»  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie.  La  posi- 
»  tion  dans  laquelle  je  me  trouve  est  si  impé- 
»  rieuse  et  si  fatale,  que  le  moindre  retard  aurait 
»  des  conséquences  que  vous  vous  reproche- 
»  riez  peut-être  un  jour.  Je  sais  que  vous  êtes 
»  chez  vous,  permettez-moi  de  vous  y  voir  cinq 
»  minutes  seulement.  Mon  nom ,  inconnu  de 
»  vous,  ne  me  donne  aucun  droit  à  votre  bien- 
»  veillance;  mais  il  s'agit  d'une  bonne  action, 
»  et  votre  cœur  est  trop  généreux  pour  vouloir 
»  s'v  soustraire  parce  que  c'est  un  étranger  qui 
«  vous  implore.  Un  mot,  de  grâce;  j'espère  et 
»  j'attends.  » 

HlPPOLYTE  RaNDEUIL. 

—  Randeuil!  s'écria  le  vieillard  avec  un 
emportement  subit;  c'est  ce  fat  qui  ose  vous 

écrire? 
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—  Vous  le  trouvez  bien  insolent,  n'est-il  pas 
vrai?  demanda  madame  Dupastel  avec  un  sé- 
rieux affecté. 

—  Et  vous  l'allcz  recevoir  ? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  lui  fermer  ma 
porte. 

—  Un  homme  que  vous  ne  connaissez 
pas! 

—  Vous  le  connaissez,  vous;  si  le  procédé 
vous  parait  irrégulier,  vous  pourrez  me  le  pré- 
senter. 

—  Il  est  impossible  que  vous  parliez  sérieu- 
sement, Ermance;  vous  d'ordinaire  si  accom- 
plie en  raison  et  esprit  de  conduite!  Admettre 
chez  vous  un  homme  qui,  depuis  quelque 
temps,  met  une  pareille  affectation  à  vous 
suivre!  mais  c'est  l'autoriser  à  vous  compro- 
mettre ! 

—  Me  croyez-vous  une  femme  qu'on  puisse 
compromettre?  répondit  madame  Dupastel 
d'un  ton  grave. 

—  Les  anges  eux-mêmes  peuvent  être  ac- 
cusés; il  est  de  mon  devoir  d'ami  de  prévenir 
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une  démarche  dont  vous  ne  voulez  pas  voir 
l'inconséquence;  c'est  moi  qui  vais  recevoir  ce 
monsieur. 

Le  vieillard  fit  un  pas  pour  sortir  ;  Ermance 
se  leva,  et  lui  jetant  un  regard  impérieux. 

—  Je  n'accepte  un  service  que  lorsque  je  l'ai 
demandé,  lui  dit-elle. 

—  Mais  c'est  un  tête-à-tête  qu'il  veut,  s'écria 
le  colonel  en  s'arrêtant  malgré  lui. 

—  Vous  vous  trompez,  c'est  un  entretien 
qu'il  sollicite;  au  reste  il  dépend  de  vous  d'en 
faire  un  tête-à-tête. 

A  cette  espèce  de  congé,  M.  Larevnie  revint 
près  de  la  cheminée ,  et  se  laissa  tomber  brus- 
quement sur  un  fauteuil. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  dit-il 
d'une  voix  sourde;  après  tout,  qu'importe  un 
caprice  de  plus  ou  de  moins. 

Avant  que  madame  Dupastel  eût  répondu, 
la  porte  du  salon  s'ouvrit  de  nouveau.  Un  jeune 
homme  de  bonne  mine,  de  tournure  élégante, 
et  dont  la  physionomie  semblait  animée  d'une 
émotion  extraordinaire,  entra  d'un  air  em- 
pressé, qu'on  eût  pu  comparer  à  la  fougue  d'un 
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soldat  qui  monte  à  l'assaut.  Il  s'avança  rapide- 
ment vers  la  maîtresse  du  logis,  mais  s'arrêta 
soudain  à  la  vue  du  tiers  inattendu  dont  les 
veux  étincelant  sous  leurs  sourcils  postiches,  le 
couchaient  enjoué  et  annonçaient  que  la  forte- 
resse ne  serait  pas  emportée  sans  résistance.  La 
jeune  femme  s'était  assise,  et  restait  immobile 
sans  encourager,  par  un  seul  geste,  l'embarras 
visible  du  visiteur.  A  la  fin  celui-ci  reprit  son 
sang-froid. 

—  Madame,  dit-il  en  s'inclinant  avec  une 
grâce  respectueuse,  lorsque  j'ai  pris  la  liberté 
de  solliciter  de  vous  un  moment  d'entretien, 
j'avais  l'espérance  de  vous  trouver  seule;  per- 
mettez-moi de  ne  pas  y  renoncer. 

—  Monsieur  est  un  ancien  ami  de  ma  fa- 
mille, répondit  Ermance  d'un  air  grave,  assez 
dépaysé  sur  son  jeune  visage;  vous  ne  sauriez 
avoir  à  me  dire  rien  qu'il  ne  puisse  entendre. 

Le  colonel  remercia  la  jeune  femme  par  un 
regard  plein  de  reconnaissance,  et  s'enfonça  car- 
rément dans  son  fauteuil. 

—  Ce  que  je  dois  vous  dire ,  madame ,  ne 
peut  être  entendu  que  de  vous  seule ,  reprit 
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Hippolytc  Randeuil  d'une  voix  douce  mais 
Terme;  permettez-moi  donc  de  vous  parler  un 
instant  sans  témoin. 

—  Après  ce  que  madame  vient  de  vous  ré- 
pondre, une  pareille  instance  est  déplacée,  ob- 
serva le  colonel  d'un  ton  brusque. 

Le  jeune  homme  se  tourna  du  côté  de  l'in- 
terrupteur. 

—  Je  parlais  à  madame  et  non  à  vous^  lui 
dit-il  fort  poliment;  puis  regardant  de  nouveau 
ia  jeune  femme  : 

—  Je  vous  en  conjure,  reprit-il ,  rie  me  re- 
fusez pas  ce  que  je  vous  demande. 

—  Madame  vous  a  déjà  dit...  s'écria  le  vieil- 
lard; mais  cette  fois  il  n'eut  pas  le  temps  d'en 
dire  davantage.  Madame  Dupastel  était  de  ces 
femmes  qui,  pour  renoncer  à  leur  volonté, 
n'ont  besoin  que  de  la  voir  partagée  par  un 
autre,  et  à  qui  le  despotisme  sous  la  forme  de 
conseil  est  particulièrement  insupportable. 

—  Permettez,  colonel,  dit-elle,  en  se  levant; 
elle  se  dirigea  sans  hésiter  vers  la  porte  de  la 
salle  à  manger,  l'ouvrit,  et  se  retournant  alors, 
lit  signe  à  Randeuil  de  la  suivre ,  tandis  que 
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d'un  regard  despotique  elle  clouait  le  vieillard 
énamouré  sur  le  fauteuil  d'où  il  s'était  levé  à 
demi. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  jeune  homme,  qui 
s'était  précipité  sur  ses  pas,  je  vous  écoute, 
monsieur;  qu'avez-vous  à  me  dire? 

Randeuil  voulut  refermer  la  porte. 

—  Ceci  est  inutile,  dit-elle  avec  un  mélange 
d'ironie  et  de  gravité. 

—  C'est  qu'il  peut  entendre,  répondit-il^  en 
regardant  à  la  dérobée  M.  Lareynie  qui,  sur  le 
siège  où  l'attachait  une  amoureuse  faiblesse, 
semblait  endurer  les  tortures  du  martyre  de 
saint  Laurent. 

—  D'abord  il  est  un  peu  sourd ,  reprit  Er- 
mance  en  riant  cette  fois  sans  arrière-pensée, 
et  puis  vous  savez  peut-être  parler  bas? 


III. 


Après  s'être  assuré  que  depuis  le  salon  le 
vieux  colonel  ne  pouvait  plus  le  voir  ni  l'enten- 
dre, Hippolyte  Randeuil  obéit  à  l'invitation  que 
venait  de  lui  adresser  madame  Dupastel,  et, 
prenant  la  parole  d'une  voix  dont  l'accent  con- 
tenu semblait  aiguiser  encore  l'expression  pé- 
nétrante : 

—  Madame,  dit -il,  le  sujet  dont  je  veux 
vous  entretenir  est  d'une  nature  si  délicate  que, 
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pour  m'cxprimer  convenablement,  j'aurais  be- 
soin de  réfléchir  avant  de  parler.  Malheureuse- 
ment, le  temps  et  le  sang-froid  me  manquent  à 
la  fois.  Chaque  minute  qui  s'écoule  peut  ame- 
ner des  conséquences  irréparables  ;  daignez  donc 
excuser  la  brusquerie  que  je  suis  obligé  de  met- 
tre dans  une  pareille  confidence  ,  et  le  désordre 
qu'une  émotion  profonde  communiquera  sans 
doute  à  mon  langage. 

A  cet  exorde  empreint  d'une  véhémence 
qu'une  femme  devait  facilement  attribuer  à  la 
chaleur  d'une  passion  près  de  se  révéler,  Er- 
mance  répondit  d'un  air  qui  n'avait  rien  de  dé- 
courageant : 

—  Si  les  minutes  sont  préeieuses  pour  vous, 
je  n'ai  pas  moi-même  beaucoup  de  temps  à  per- 
dre. Je  vous  dispense  donc  de  toute  espèce  de 
préambule.  Expliquez-vous  en  deux  mots. 

—  En  deux  mots,  madame,  s'écria  le  jeune 
homme  :  — j'aime! 

Malgré  le  goût  du  commandement  qu'avait 
développé  en  elle  l'aveugle  soumission  de  son 
adorateur  suranné,  madame  Dupastel  fut  em- 
barrassée d'une  obéissance  si  prompte  et  si  corn- 
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plcte.  En  entendant  l'aveu  qu'elle-même  venait 
de  provoquer,  elle  baissa  la  tète  involontaire- 
ment comme  fait  un  s  oldat  mal  aguerri  que  vient 
d'effleurer  une  balle;  mais  bientôt _,  domptant 
cette  faiblesse ,  elle  releva  les  yeux ,  et  fixa  sur 
son  interlocuteur  un  de  ces  regards  veloutés  qui 
exercent  sur  les  cœurs  sans  défiance  la  puis- 
sance attractive  de  l'aimant. 

—  Votre  explication  est  bien  vague ,  mais 
c'est  ma  faute  ,  dit-elle  doucement;  peut-être 
aurais-je  dû  vous  permettre  trois  mots  au  lieu 
de  deux. 

Trop  préoccupé  de  ses  propres  sentiments 
pour  se  montrer  observateur  clairvoyant,  Pian- 
deuil  ne  comprit  pas  l'intention  traîtresse  de 
ces  paroles,  et  répondit  naïvement  : 

—  Je  vous  obéirai  en  trois  mots  comme  en 
deux  ;  j'aime  Abeille. 

—  Abeille  ,  répéta  la  jeune  femme  qui  tres- 
saillit comme  si  elle  eût  senti  sur  sa  joue  le  dard 
de  l'insecte  dont  le  nom  venait  d'être  deux  fois 
prononcé.  —  Qui  appelez-vous  Abeille? 

—  Mademoiselle  Lareynie,  répondit  Ilippo- 
Jytc;  —  sa  fille,  ajouta-t-il  en  désignant  du  re- 
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gard  la  porte  du  salon  où  retentissait  sur  le 
tapis  le  piétinement  impatient  du  vieillard 
amoureux.  — ■  Maintenant,  voyez  s'il  m'était 
possible  de  parler  en  sa  présence,  et  si  je  n'avais 
pas  raison  d'insister  pour  obtenir  de  vous  un 
moment  d'entretien  sans  témoin. 

En  entendant  cette  explication  claire  et  pré- 
cise, madame  Dupastel  éprouva  la  sensation  dés- 
agréable que  cause  à  un  enfant  la  chute  fortuite 
du  château  de  caries  sur  lequel  il  se  préparait  à 
souffler.  Coquette  sans  reproche  et  sans  peur, 
la  jeune  femme  ne  dédaignait  point  les  expérien- 
ces propres  à  faire  éclater  en  même  temps  la 
puissance  de  sa  beauté  et  l'infaillibilité  de  sa 
vertu.  Ce  n'était  donc  pas  sans  une  secrète 
complaisance  qu'elle  avait  remarqué  depuis 
quelques  jours  les  efforts  tentés  pour  se  rap- 
procher d'elle  par  l'élégant  cavalier  dont  les 
manœuvres  avaient  causé  au  sigisbé  sexagénaire 
une  si  cruelle  insomnie.  Elle  attendait  un  aveu, 
prête  à  punir  la  présomption  de  son  auteur; 
mais ,  en  voyant  la  déclaration  pour  laquelle  se 
préparait  son  ironie  métamorphosée  inopiné- 
ment en  une  révélation  dont  la  prude  la  plus 
austère  eût  dû  reconnaître  le  caractère  inoffen- 
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sif ,  elle  se  sentit  blessée  plus  qu'elle  ne  l'eût 
été  peut-être  si  son  interlocuteur  lui  eût  donné 
quelque  sujet  légitime  de  l'être.  Décidée  à  reje- 
ter du  plus  haut  de  son  indifférence  le  rôle  de 
femme  aimée,  elle  conçut  soudainement  une 
antipathie  plus  vive  encore  pour  l'emploi  de 
confidente.  Toutefois  ,  l'amour-propre  imposa 
silence  au  dépit ,  et  dicta  cette  réponse  où  per- 
çait une  sorte  d'incrédulité. 

—  Mademoiselle  Lareynie,  dites-vous  ?  Je  ne 
vois  la  rien  qui  puisse  déplaire  à  son  père.  Il 
n'est  pas  d-éfendu  d'aimer  les  enfants. 

—  C'est  un  enfant  de  vingt-deux  ans,  ma- 
dame, répondit  Randeuil. 

—  Vingt-deux  ans,  répétamadame  Dupastel  ; 
êtes- vous  sûr  de  cela?  Le  colonel  en  parle  tou- 
jours comme  d'une  petite  pensionnaire? 

—  Comment  voulez- vous  que  M.  Lareynie, 
avec  ses  cheveux  postiches,  ses  sourcils  peints 
et  ses  prétentions  à  l'adolescence,  avoue,  sur- 
tout devant  vous,  madame,  une  fille  qui  serait 
mieux  placée  à  la  tête  de  sa  maison  que  dans 
un  pensionnat;  pour  accomplir  sa  métamor- 
phose en  jeune  premier,  n'est-il  pas  obligé  de 
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traiter  Abeille  comme  un  enfant?  oh!  je  suis 
sûr  qu'il  la  remettrait  volontiers  au  berceau. 

—  Achevez  votre  roman ,  dit  la  jeune  femme 
d'un  air  railleur.  Je  suis  persuadée  d'avance 
qu'indépendamment  de  l'intérêt  qui  s'attache 
toujours  aux  victimes  du  despotisme  paternel, 
l'héroïne  est  un  prodige  d'esprit,  de  grâce  et 
de  beauté. 

—  Vous  en  jugerez  bientôt,  j'espère,  car  c'est 
pour  elle  que  je  viens  solliciter  votre  bienveil- 
lante protection. 

—  Mais  expliquez-vous  donc  ;  ne  voyez-vous 
pas  que  vous  me  faites  mourir  d'impatience  avec 
vos  phrases  qui  ne  m'apprennent  rien. 

Fiandeuil  interrogea  du  regard  la  porte  du 
salon  qui  lui  avait  paru  se  mouvoir;  voyant  que 
rien  ne  bougeait,  il  reprit  en  baissant  encore  la 
voix  : 

—  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  Madame,  M.  La- 
reynie,  pour  se  débarrasser  d'une  fille  déjà  ma- 
jeure ,  et  dont  les"  succès  pourraient  contrarier 
ses  prétentions  personnelles,  n'a  rien  imaginé  de 
mieux  que  de  la  laisser  dans  une  pension  à  un  âge 
OÙ  l'éducation  des  jeunes  filles  est  depuis  long- 
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temps  terminée.  Dans  cette  pension,  située  à 
Chaillot,  se  trouvait  l'an  dernier  une  de  mes 
sœurs  ;  c'est  ce  hasard  qui  m'a  rapproché  de  ma- 
demoiselle Lareynie  :  la  voir  et  l'aimer  furent 
pour  moi  une  même  chose.  Sa  beauté ,  l'âme 
que  je  lisais  dans  ses  yeux,  l'esclavage  auquel  je 
la  voyais  condamnée,enfin  une  sorte  de  prédes- 
tination irrésistible,  firent  naître  dans  mon  cœur 
un  sentiment  ardent  et  sérieux  _,  dont  malgré 
moi  un  incident  aventureux  semble  en  ce  mo- 
ment altérer  la  pureté.  Mais  d'abord  je  n'eus 
rien  h  me  reprocher.  Profondément  épris,  je  me 
conduisis  avec  la  loyauté  d'un  homme  qui  res- 
pecte son  amour.  Le  jour  même  où  les  regards 
d'Abeille  m'eurent  appris  qu'elle  m'avait  com- 
pris et  pardonné,  j'adressai  à  son  père  une  de- 
mande en  mariage  dont  le  succès  ne  me  sem- 
blait pas  douteux.  Ce  n'est  pas  une  vaine  pré- 
somption qui  me  fait  parler  ainsi,  madame  : 
même  en  jugeant  d'après  les  froids  calculs  du 
monde,  j'étais  un  parti  convenable.  Ma  fortune, 
ma  position ,  et  j'ose  le  dire ,  mon  caractère , 
méritaient  quelque  attention.  Un  homme  rai- 
sonnable eut  accueilli  ou  du  moins  discuté  ma 
demande,  M.  Lareynie  la  rejeta  sans  examen  , 

I.  20 
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sans  ménagement  ;  à  peine  me  fus-je  expliqué 
que  je  me  vis  éconduit  de  la  manière  la  plus  pé- 
remptoire.  Au  reste ,  un  autre  n'eût  pas  été 
mieux  traité  que  moi ,  et  j'aurais  eu  tort  de  voir 
dans  cet  échec  une  humiliation  personnelle. 
M.  Lareynie,  qui  trouve  que  la  paternité  vieil- 
lit, a  pour  le  titre  d'aïeul  l'horreur  la  plus  pro- 
fonde ;  à  ses  yeux,  un  gendre  est  donc  un  ennemi. 
Les  sentiments  qu'il  vous  a  voués ,  madame,  s'il 
faut  en  croire  les  bruits  de  salon,  sont  trop 
naturels  et  trop  justifiés  pour  que  personne 
puisse  s'en  étonner,  mais  entre  un  second  ma- 
riage dont  M.  Lareynie  nourrit  sans  doute  l'es- 
poir et  l'établissement  de  sa  fille  existe-t-il 
une  incompatibilité  absolue?  Parce  qu'un  ave- 
nir heureux  s'ouvre  devant  lui,  a-t-il  le  droit 
de  détruire  celui  de  son  enfant  en  la  condam- 
nant à  un  célibat  éternel?  Je  ne  le  crois  pas  , 
madame,  et  j'ose  espérer  que  vous  êtes  de  mon 
avis. 

—  Soyez-en  sûr ,  interrompit  Ermance  avec 
vivacité  ;  empêcher  une  jeune  fille  de  se  marier  ! 
c'est  plus  qu'une  folie,  c'est  un  crime.  Mais  con- 
tinuez. 

—  Le  refus  que  je  venais  d'essuyer  m'irrita 
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sans  me  décourager.  Je  me  dis  que  contre  l'in- 
justice tout  devenait  légitime.  Dès-lors  je  me 
trouvai  poussé  vers  ces  voies  romanesques 
lesquelles  il  est  si  facile  d'entraîner  l'inexpé- 
rience d'une  jeune  fille.  Abeilie  m'aimait;  je 
n'épargnai  rien  pour  exalter  ce  sentiment  de- 
venu ma  seule  espérance.  Lettres,  démarches 
hasardeuses;  en  un  mot ,  toutes  les  folies  don!; 
m'avait  préservé  jusqu'alors  la  gravité  de  mon 
amour  furent  employées  par  moi,  sans  remor<  Is . 
Insensiblement  Abeille  partagea  l'esprit  de  ré- 
volte que  m'inspirait  l'égoïsme  de  son  père;  je 
lui  fis  comprendre  que  son  âge  lui  offrait  un 
moyen  hardi  mais  infaillible  de  la  soustraire  a 
un  despotisme  que  la  loi  n'autorisait  plus.  En- 
fin, que  vous  dirai-je,  madame,  je  la  déterminai 
h  une  action  extrême,  désespérée 

—  Vous  l'avez  enlevée,  s'écria  madame  Du- 
pastel,  impatiente  d'arriver  au  dénouement. 

A  l'explosion  involontaire  de  ces  paroles , 
M.  Lareyniene  se  modérant  plus ,  se  précipita 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Vous  m'appelez,  madame,  s'écria- t-il  à 
son  tour ,  d'une  voix  éclatante  et  en  se  plaçant 
impétueusement  entre  les  deux  inleriocute;.!: ■-. 

20. 
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Cette  intervention  intempestive  rendit  à  la 
jeune  femme  son  sang-froid  habituel. 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  colonel ,  répon- 
dit-elle d'une  voix  calme;  —  au  risque  d'abu- 
ser de  votre  complaisance,  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  rentrer  pour  un  moment  au  salon.... 

—  Madame 

—  Je  vous  en  prie,  répéta-t-elle,  avec  un  re- 
gard qui  disait  :  Je  le  veux 

—  Il  me  semble 

—  Il  me  semble  que  vous  devez  m'obéir. 

—  Sans  doute,  mais  pourtant 

—  Là  ou  là ,  dit  impérieusement  madame 
Dupastel,  en  montrant  successivement  la  porte 
du  salon  et  celle  de  l'antichambre. 

M.  Lareynie  leva  les  yeux  au  plafond,  et  ses 
bras  se  raidirent  le  long  de  son  corps  par  une 
crispation  à  laquelle  prirent  part  ses  mains  con- 
vulsivement fermées.  Il  s'éloigna  ensuite  len- 
tement à  la  manière  des  lions  blessés,  et  rentra 
flans  le  salon  dont  Ermance  ferma  la  porte 
aussitôt. 

— .  J'ai  deviné,  n'est-ce  pas?  dit-elle  alors  en 
se  rapprochant  vivement  de  Randeuil. 
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—  Oui,  Madame,  répondit  Hippolyte  d'un 
air  contrit,  mais  de  grâce  ne  me  condamnez  pas 
sans  m'entendre. 

—  Un  enlèvement  !  quelle  terrible  histoire  ! 
et  au  lieu  de  commencer  par  là,  vous  perdez  le 
temps  en  paroles  inutiles.  Mais  voyons ,  ache- 
vez, au  nom  du  ciel. 

—  Vous  seule  auriez  pu  prévenir  un  pareil 
dénouement  en  exerçant  en  notre  faveur  celte 
puissance  à  laquelle  M.  Lareynie  ne  sait  rien 
refuser.  Mais  comment  obtenir  votre  appui  ?  à 
quel  titre  solliciter  votre  bienveillance?  Inconnu 
de  vous,  je  n'avais  pas  même  le  droit  de  me 
présentera  votre  porte;  mes  tentatives  pour 
attirer  votre  attention  ne  pouvaient  qu'être  sté- 
riles ou  mal  interprétées.  J'essayai  cependant, 
mais  sans  succès.  Vous  n'étiez  jamais  seule,  et 
la  personne  qui  vous  accompagnait  était  celle-là 
même  qu'il  m'importait  d'éviter.  Ainsi,  désirant 
sans  cesse  de  me  rapprocher  de  vous,  mais  n'o- 
sant jamais,  ou  manquant  d'occasion,  j'ai  laissé 
perdre  un  temps  précieux.  Hier  au  soir  encore, 
à  l'Opéra,  s'il  m'avait  été  possible  de  vous  par- 
ler, quelques  mots  de  votre  bouche  eussent  suffi 
pour  prévenir  l'événement  de  ce  matin. 
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—  C:est  donc  ce  matin  seulement et  vous 

voilà  !  Mais  elle,  alors  qu'est-elle  devenue  ? 

—  Depuis  plusieurs  jours  tout  était  préparé 
pour  notre  départ.  Ce  matin  Abeille  est  parve- 
nue à  sortir  du  pensionnat  ;  je  l'attendais;  une 
voiture  était  prête  ,  et  un  moment  après  nous 
fuyions  ensemble  sur  le  chemin  de  Bruxelles. 
Elle  pleurait,  la  pauvre  enfant,  et  moi,  à  la  vue 
de  ses  larmes,  j'ai  senti  se  dissiper  peu  à  peu 
l'étourdissement  fiévreux  dans  lequel  je  vivais 
depuis  quelque  temps.  L'illusion  a  fait  place  à 
la  réalité  ,  et  pour  la  première  fois  les  consé- 
quences de  ma  démarche  se  sont  présentées  à 
moi  sous  leur  véritable  aspect.  Un  enlèvement, 
des  sommations  respectueuses ,  la  désapproba- 
tion d'un  père,  sa  malédiction  peut-être!  quels 
tristes  préliminaires  de  mariage î...  Je  ne  sais 
quelle  voix  secrète  m'a  dit  alors  qu'une  union 
formée  sous  de  tels  auspices  ne  pourrait  être 
heureuse.  Mon  père  m'avait  habitué  au  respect 
et  à  l'obéissance;  M.  Lareynie  n'avait-il  pas 
aussi  le  droit  d'exiger  de  sa  fille  ces  deux  sen- 
timents? et  dans  ce  cas  qu'étais-je  donc  moi- 
même?  un  lâche  séducteur  ou  tout  au  moins  un 
extravagant  amoureux  de  roman.  L'un  de  ces 
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rôles  m'eût  fait  pitié  et  l'autre  horreur.  Con- 
vaincu de  mon  tort,  avant  qu'il  fut  irréparable, 
je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre  ;  je  l'ai  pris.  Au 
lieu  de  poursuivre  ma  route ,  je  suis  revenu  à 
Paris;  mais  que  faire  maintenant?  Si  je  ramène 
Abeille  à  sa  pension,  voudra-t-on  l'y  recevoir? 
à  quel  titre  d'ailleurs  m'y  présenter  avec  elle? 
La  conduire  autre  part ,  chez  moi  surtout ,  ne 
serait-ce  pas  m'exposer  à  la  compromettre,  à  la 
perdre  peut-être?  Dans  cette  extrémité  j'ai  pensé 
à  vous,  madame,  à  vous  dont  l'image  m'a  si 
souvent  apparu  propice,  indulgente  et  secou- 
rable.A  qui  pourrais-je  confier  celle  que  j'es- 
père épouser,  si  ce  n'est  à  vous  qui  avant  peu 
sans  doute  aurez  sur  elle  une  autorité  légi- 
time ?  Votre  intervention  seule  peut  réparer  ma 
faute,  prévenir  tout  malheur  et  réduire  au  si- 
lence les  calomnies  que  je  redoute.  Dites-moi, 
je  vous  en  supplie,  qu'en  plaçant  en  vous  mon 
seul  espoir ,  je  n'ai  pas  trop  présumé  de  votre 
bonté;  dites-moi  que,  dès  cet  instant,  vous  de- 
venez la  protectrice  d'Abeille  ;  ne  le  devez-vous 
pas  ,  puisque  bientôt ,  et  c'est  là  mon  plus  vif 
désir,  vous  serez  sa  mère  ? 

A  part  ce  dernier  mot  qui,  signifiant  belle- 
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mère  en  réalité,  manqua  son  effet,  madame  Du- 
pastel  fut  touchée  d'une  confession  dont  l'im- 
prudence même  semblait  rendre  hommage  à  la 
générosité  de  son  cœur.  En  ce  moment  le  rôle 
de  protectrice  désintéressée  lui  parut  plus  neuf 
à  remplir  que  celui  de  coquette  triomphante  ; 
elle  l'accepta  donc  sans  hésitation  ni  arrière- 
pensée,  mais  ne  chercha  pas  à  déguiser  un  sen- 
timent de  moquerie  qu'adoucissait  la  bienveil- 
lance de  son  regard. 

—  Vous  m'avez  bien  jugée,  monsieur^  ré- 
pondit-elle, et  je  ne  trahirai  pas  votre  confiance  : 
ainsi  disposez  de  moi,  quoique  je  sois  fort  inex- 
périmentée en  matière  d'enlèvement  et  que  mon 
âge  ne  me  permette  pas  encore  de  savoir  com- 
ment on  doit  agir  à  l'égard  d'une  fille  de  vingt- 
deux  ans  ;  mais  j'espère  suppléer  à  mon  igno- 
rance par  ma  bonne  volonté.  Avant  tout  il  faut 
que  mademoiselle  Lareynie  rentre  dans  sa  pen- 
sion ;  où  est-elle  en  ce  moment? 

—  À  deux  pas  d'ici,  à  l'angle  de  l'hôtel  Cril- 
lon,  vers  l'entrée  des  Champs-Elysées. 

—  Au  milieu  de  la  rue  !  vous  aviez  donc 
perdu  la  tète  ? 
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—  A  peu  près,  madame.  Après  avoir  congé- 
dié ma  chaise  de  poste ,  je  n'ai  rien  imaginé  de 
mieux  que  de  prendre  une  voiture  de  place  :  je 
voulais  d'abord  amener  Abeille  ici  ;  mais  je  n'ai 
pas  osé  risquer  une  pareille  démarche  avant  de 
vous  avoir  prévenue,  et  je  m'applaudis  mainte- 
nant de  ma  prudence. 

—  Je  le  crois  bien  ;  le  colonel  n'entend  pas 
raillerie,  et  la  scène  aurait  pu  tourner  au  tragi- 
que. Vous  dites  une  voiture  de  place  à  l'angle 
de  la  place  Louis  XV. 

—  Une  ignoble  citadine,  hélas!  peinte  en 
brun,  numéro  157. 

—  Fort  bien,  dit  Ermance  d'un  ton  résolu; 
le  reste  me  regarde  :  avant  une  heure  la  colombe 
fugitive  sera  en  sûreté  dans  sa  cage;  ensuite  je 
vous  gronderai  comme  vous  le  méritez,  et  nous 
tiendrons  conseil  sur  ce  qu'il  conviendra  de 
faire. 

—  Vous  croyez  que  madame  Dinois.  la  maî- 
tresse de  pension,  ne  fera  aucune  difficulté 

La  jeune  femme  haussa  légèrement  les 
épaules. 

—  Je  ne  vous  promets  pas,  dit-elle,  qu'on 
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tuera  le  veau  gras  pour  célébrer  le  retour  de  l'en- 
fant prodigue;  mais  vous  pouvez  être  sur  que 
cette  vigilante  madame  Dinois  ne  s'avisera  pas  de 
fermer  la  porte  qu'elle  a  si  bien  laissée  ouverte 
ce  matin.  L'intérêt  de  sa  maison  nous  répond 
de  sa  docilité  et  de  son  silence.  Il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  :  cette  pauvre  jeune  fille  doit 
souffrir  le  martyre  dans  ce  fiacre  où  vous  l'avez 
si  judicieusement  emprisonnée.  Je  cours  la  dé- 
livrer et  mettre  fin  à  cette  sotte  aventure.  Pen- 
dant ce  temps  restez  ici  et  faites  la  cour  à 
M.  Lareynie  :  songez  que  votre  mariage  dépend 
de  lui;  si  vous  vous  conduisez  raisonnablement 
dorénavant,  je  vous  promets  de  ne  pas  lui  dire 
que  vous  le  trouvez  égoïste,  despote ,  père  dé- 
naturé et,  ce  qu'il  vous  pardonnerait  moins  que 
tout  le  reste,  ci-devant  jeune  homme  ! 

A  ces  mots  elle  se  rapprocha  de  la  porte  du 
salon  et  l'ouvrit  si  brusquement  que  M.  Larev- 
nie,  qui  en  ce  moment  s'abandonnait  à  mie  cu- 
riosité sans  vergogne,  privilège  de  laquais  à  l'u- 
sage des  jaloux,  eut  à  peine  le  temps  de  lâcher 
la  portière  qu'il  avait  soulevée  pour  coller  son 
oreille  contre  la  serrure.  Sans  jeter  les  yeux  sur 
le  vieillard  qui  avait  rougi  comme  un  enfant  à 
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l'idée  de  se  voir  pris  en  flagrant  délit ,  madame 
Dupastel  traversa  le  salon,  entra  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  mit  un  chapeau  et  une  pelisse, 
se  regarda  une  demi-minute  dans  la  glace,  se 
trouva  jolie,  n'en  fut  que  mieux  disposée  à  ac- 
complir la  bonne  action  qu'elle  méditait,  et  sor- 
tit par  une  porte  de  service ,  laissant  ainsi  les 
deux  hommes  maîtres  du  logis. 


IV. 


Randeuil  était  resté  dans  la  salle  à  manger 
où  il  attendait  le  retour  de  sa  jeune  protectrice  ; 
de  son  coté ,  remis  de  l'émotion  qu'il  venait 
d'éprouver,  le  colonel  avait  repris  sa  place  de- 
vant la  cheminée  du  salon  ;  les  sourcils  froncés, 
le  menton  dans  la  cravate ,  les  bras  entrelacés 
sur  la  poitrine,  il  sifflait  entre  les  dents  un  ter- 
rible pas  de  charge  de  la  garde  impériale  ,  au 
bruit  duquel  il  avait  passé  plus  d'une  fois  sur  le 
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corps  des  Autrichiens  et  des  Russes.  Ils  demeu- 
rèrent quelque  temps  ainsi,  s'cntreregardant 
parfois  à  la  dérobée,  et  semblables  à  deux  ar- 
mées en  présence  qui  s'observent  mutuellement 
sans  que  ni  l'une  ni  l'autre  se  décide  à  entamer 
le  combat  :  à  la  fin,  après  avoir  interrogé  à  plu- 
sieurs reprises  la  pendule,  M.  Lareynie,  emporté 
par  l'impatience  et  la  mauvaise  humeur,  tira  le 
cordon  de  la  sonnette  avec  la  violence  désespé- 
rée qui  accompagne  d'ordinaire  les  coups  d'état. 
A  ce  bruit ,  la  femme  de  chambre  accourut  et 
laissa  voir  sur  sa  figure  l'étonnement  que  lui 
causait  un  pareil  acte  d'autorité. 

—  Il  pourrait  bien  attendre  qu'il  fût  marié 
pour  casser  nos  sonnettes,  se  dit-elle,  en  regar- 
dant sournoisement  le  vieillard^  car  au  défaut  de 
la  jalousie  il  joignait  celui  de  l'avarice,  tort  que 
l'antichambre  ne  pardonne  pas. 

—  Madame  à  ce  qu'il  paraît  est  fort  occu- 
pée dans  sa  chambre,  dit-il  d'un  air  sec. 

—  Madame  est  sortie  depuis  plus  d'une 
demi-heure,  répondit  la  soubrette  sur  le  même 
ton. 

—  Sortie!  s'écria  le  colonel. 
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—  Sortie!  répéta  comme  un  écho  Hippolyte 
Uandeuil. 

—  Sortie,  reprit-elle  en  les  regardant  tour  à 
tour  ,  est-ce  que  ces  messieurs  ne  le  savaient 
pas? 

■ —  C'est  bien...  puisque  votre  maîtresse  est 
sortie....  sortez,  cria  M.  Lareynie,  d'une  voix 
que  la  colère  fit  sauter  soudainement  d'un  regis- 
tre h  l'autre. 

—  Qu'a-t-il  donc  ,  ce  vieux  singe  vert ,  pour 
piailler  de  la  sorte  ?  marmotta  la  femme  de 
chambre,  qui,  en  obéissant  malgré  elle,  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  sur  Hippolyte  un  coup  d'œil 
rendu  plus  bienveillant  encore  par  la  comparai- 
son. —  Au  moins  si  c'était  ce  joli  garçon  qui 
épousât  madame,  dit-elle  tout  bas  en  refermant, 
h  porte. 

Resté  seul  avec  son  rival  imaginaire.  INI.  La- 
reynie  le  toisa  un  instant  d'un  regard  sombre  et 
dédaigneux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  ensuite  avec  un  calme 
affecté ,  jusqu'à  présent  les  égards  dus  à  une 
femme  m'ont  imposé  le  silence  ;  nous  voici  seuls 
enfin  ,  et  nous  pouvons  nous  expliquer  libre- 
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ment.  Ma  déclaration  sera  très-explicite,  et  j'at- 
tends de  vous  une  franchise  égale  à  la  mienne. 
Les  sentiments  que  j'ai  voués  à  madame  Dupas- 
tel  ne  peuvent  être  ignorés  de  vous,  puisque  le 
bruit  du  mariage  auquel  j'aspire  s'est  déjà  ré- 
pandu dans  le  monde  où  nous  vivons  tous  trois. 
En  un  mot  vous  savez  que  j'ai  le  désir  et  l'es- 
poir d'épouser  bientôt  madame  Dupastel.  Vous 
le  savez,  n'est-pas?  répondez-moi  sans  phrases, 
je  vous  prie,  par  oui  ou  par  non. 

—  J'ai  entendu  parler  en  effet  de  ce  projet  de 
mariage,  répondit  Randeuil  avec  la  réserve  d'un 
homme  qui  se  sent  entraîné  sans  savoir  où  l'on 
veut  le  conduire. 

—  Il  y  a  plus  qu'un  projet,  monsieur,  il  y  a 
une  promesse  formelle  ;  il  y  a  un  engagement 
sacré  qui  me  donne  un  droit  légitime  dont  j'u- 
serai envers  vous  comme  je  le  ferais  envers  tout 
autre.  Dès  à  présent ,  monsieur,  je  me  regarde 
ici  comme  chez  moi  ;  je  me  permettrai  donc  de 
vous  demander  compte  de  votre  visite  comme 
si  nous  étions  en  réalité  dans  ma  maison. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton 
conciliant,  un  autre  à  ma  place  discuterait  peut- 
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être  le  droit  dont  vous  vous  prévalez  et  qui  à 
bien  des  yeux  pourrait  ne  point  paraître  incon- 
testable ;  pour  moi  je  ne  refuserai  pas  d^  le  re- 
connaître et  d'agir  en  conséquence.  Je  vous 
déclare  donc  sur  mon  honneur  que  ma  présence 
ici  n'a  rien  dont  votre  attachement  pour  madame 
Dupastcl  puisse  s'alarmer. 

—  Alors,  reprit  le  colonel,  aucune  raison  ne 
doit  vous  empêcher  de  m'en  expliquer  le  motif, 
et  c'est  là  ce  que  j'attends  de  vous. 

Cette  injonction  impérieusement  articulée 
exigeait  une  réponse  immédiate  et  précise.  Hip- 
polyte  essaya  pourtant  de  l'éluder  en  sortant 
par  une  manœuvre  habile  du  terrain  dangereux 
où  il  se  sentait  serré  de  trop  près. 

—  Je  n'ai  en  effet  aucune  raison  pour  ne  pas 
vous  satisfaire ,  répondit-il  ;  mais  le  sens  que 
vous  paraissez  attacher  a  une  visite  fort  inno- 
cente, rend,  je  crois,  indispensable  l'interven- 
tion de  madame  Dupastel.  Du  moment  que  son 
nom  se  trouve  mêlé  à  celte  discussion,  la  con- 
tinuer hors  de  sa  présence  serait  un  procédé 
injurieux,  et  sans  doute  aussi  loin  de  votre  pen- 
sée que  de  la  mienne.  Permettez  -  donc  que  ce 

I.  2  1 
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soit  elle-même  qui  se  charge  de  l'explication 
d'une  démarche  mal  interprétée  par  vous,  je  le 
répète.  Mais,  en  attendant,  il  me  sera  facile  de 
tous  donner  une  preuve  irrécusable  de  la  pureté 
des  intentions  qui  m'ont  conduit  ici.  Il  y  a  quel- 
que temps ,  monsieur  ,  j'eus  l'honneur  de  vous 
adresser  une  demande  dont  le  succès  eût  com- 
blé mes  vœux  les  plus  ardents  ;  l'accueil  défavo- 
rable que  j'ai  reçu  a  brisé  mon  cœur  sans  y 
éteindre  entièrement  l'espérance.  Depuis  cette 
époque  mes  sentiments  ne  sont  pas  changés; 
mais  si  les  vôtres  pouvaient  l'être,  vous  me  ver- 
riez à  vos  pieds  le  plus  heureux  des  hommes. 
Que  puis-je  vous  dire  de  plus,  monsieur?  solli- 
citer de  nouveau  ,  et  avec  les  prières  les  plus 
instantes  ,  la  main  de  mademoiselle  Lareynie  , 
n'est-ce  pas  vous  prouver  sans  réplique  que  vous 
n'avez  rien  à  redouter  de  moi  ;  que  mon  cœur, 
tout  plein  de  l'image  de  votre  fille ,  ne  peut 
nourrir  un  sentiment  dont  vous  deviez  prendre 
ombrage. 

Le  vieillard  fit  entendre  un  ricanement  aus- 
sitôt étouffé  par  la  colère. 

—  C'estià  que  je  vous  attendais,  s'écria-t-il; 
j'étais  sur  de  voir  arriver  à  la  fin  de  votre  période 
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le  nom  de  ma  fille,  qui  n'a  rien  à  faire  dans  cette 
discussion.  Pensez-vous  que  je  sois  dupe  de  tou- 
tes ces  protestations  sentimentales ,  de  toutes 
ces  phrases  qu'on  trouve  tout  écrites  dans  les 
romans?  En  vérité  !  vous  feriez  à  mademoiselle 
Lareynie  l'honneur  de  l'épouser  ! 

—  Les  termes  dont  je  me  suis  servi — 

—  Oh!  je  vous  en  crois  sur  parole.  Ma  fille 
est  jolie  ;  ma  fille  sera  riche  ;  ma  fille  est  bien 
élevée,  car,  j'ose  le  dire,  je  n'ai  rien  négligé  pour 
son  éducation  ;  je  comprends  donc  qu'un  pareil 
mariage  vous  paraisse  assez  convenable  :  il  reste 
à  savoir  s'il  me  convient  à  moi  ;  or,  je  croyais 
ne  vous  avoir  laissé  aucun  doute  à  ce  sujet ,  et 
vous  devriez  comprendre  h  votre  tour  que  mes 
récentes  observations  n'ont  pas  dû  me  disposer 
à  changer  d'avis. 

—  Mais  si  vos  observations  vous  ont  trompé! 

M.  Lareynie  releva  de  chaque  côté  de  son 
maigre  visage  les  pointes  d'un  col  sous  lesquelles 
disparurent  un  instant  les  coins  de  sa  bouche 
dilatée  par  un  dédaigneux  sourire. 

—  J'ai  la  prétention  de  me  tromper  rarement, 
dit-il  ensuite.  D'ailleurs  il  n'est  pas  besoin  crime 

21  . 
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intelligence  supérieure  pour  deviner  vos  projets, 
car  ils  sont  transparents  jusqu'à  la  naïveté. 
D'une  part  ,  vous  deviendriez  volontiers  mon 
gendre  parce  que  ma  fille  est  un  assez  bon  parti  ; 
de  l'autre  ,  vous  désireriez  fort  de  plaire  à  ma- 
dame Dupastel  ,  car  la  conquête  d'une  femme 
aussi  distinguée  vous  ferait  honneur  dans  le 
monde.  C'est  un  double  jeu  assez  à  la  mode 
aujourd'hui,  et  dans  lequel  l'intérêt  et  la  vanité 
marchent  de  front  sans  se  nuire  l'un  à  l'autre. 
Quant  au  cœur,  s'il  est  permis  de  prononcer  ce 
mot... 

—  Mais ,  monsieur  ,  s'écria  Randeuil  avec 
chaleur,  un  pareil  calcul,  s'il  était  possible,  se- 
rait la  chose  la  plus  méprisable. 

—  C'est  mon  avis  ,  monsieur  ,  répondit  le 
vieillard  en  regardant  fixement  l'interrupteur: 
oui,  un  pareil  calcul  est  la  chose  la  plus  mépri- 
sable ,  mais  en  même  temps  la  plus  ordinaire. 
Tous  les  jours  on  épouse  une  femme  et  l'on  en 
aime  une  autre  ,  et  tel  est  votre  dessein  ;  du 
moins  vous  m'avez  donné  le  droit  de  le  croire. 
Mais  vous  n'espérez  pas,  je  pense,  que  je  vous 
servirai  de  second,  que  je  prêterai  les  mains  à 
une  œuvre  de  cette  nature.  Moi  vous  donner 
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ma  fille!  —  Ma  fille!  répéta  M.  Lareynie  en 
élevant  le  ton  et  s'échauffant  de  plus  en  plus  au 
bruit  de  ses  paroles.  —  Vous  confier  le  sort , 
l'avenir,  le  bonheur,  la  vie  de  mon  enfant ,  de 
mon  unique  enfant  !  Vous  introduire  moi-même 
dans  ma  maison  ,  dans  ma  famille,  après  ce  qui 
s'est  passé  hier  encore  ,  après  ce  que  j'ai  vu  , 
après  ce  que  je  sais  5  lorsque  cent  personnes 
aussi  bien  que  moi  ont  pu,  ont  dû  remarquer 
l'affectation  que  vous  mettez  à  poursuivre  en 
tous  lieux,  dans  les  salons,  au  théâtre,  à  la  pro- 
menade ,  la  femme  que  je  veux  épouser.  Mais 
vous  me  prenez  pour  un  fou  ,  monsieur  !  mais 
vous  me  prenez  pour  un  aveugle  ,  monsieur  ! 
Mais  vous  croyez  donc  que  je  n'ai  ni  sang  dans 
les  veines  ni  sentiment  dans  l'âme!  —  Mai& 
VOUS  M'INSULTEZ!  s'écria  enfin  le  vieux 
colonel  en  faisant  tonner  sa  voix  comme  s'il  eût 
commandé  le  pas  de  charge  à  son  ancien  régi- 
ment. 

—  Vieillard  stupide  et  endiablé,  se  dit  Hip- 
polyte  en  renchérissant  sur  la  politesse  d'Her- 
nani  ;  sans  mon  amour  pour  Abeille,  quel  plai- 
sir j'éprouverais  à  te  donner  raison  et  à  justifier 
ta  jalousie  ! 


326  LE  PARAVENT. 

—  Concluons  ,  reprit  M.  Lareynie  d'un  ton 
qui,  par  sa  gravité  calme  mais  sardonique,  con- 
trastait avec  l'emportement  auquel  il  venait  de 
s'abandonner.  —  Notre  discussion  repose  sur 
deux  points  dont  chacun  appelle  une  solution 
prompte  et  décisive.  Quant  au  premier,  qui  re- 
garde ma  fille,  pour  la  seconde  et  dernière  fois 
fe  vous  refuse  sa  main  et  je  vous  déclare  que 
je  n'aurai  jamais  l'honneur  d'être  votre  beau- 
père.  Mes  paroles  sont-elles  claires  et  me  fais- 
je  suffisamment  comprendre  ? 

Au  lieu  de  répondre,  Randeuil  inclina  la  tète 
en  serrant  les  dents  ;  et  tel  fut  son  dépit  qu'il 
éprouva  un  remords  poignant  de  sa  belle  con- 
duite du  matin. 

—  Oh  !  que  ne  suis-je  encore  sur  la  route  de 
Belgique  ,  pensa-t-il ,  le  vieux  grognard  serait 
bien  obligé  de  changer  de  gamme. 

Le  colonel  se  redressa,  comme  si ,  pour  don- 
ner plus  d'autorité  à  ses  paroles  ,  il  eut  voulu 
développer  dans  toute  sa  majesté  sa  taille  mai- 
gre qu'il  croyait  élancée. 

—  Passons  au  second  point ,  dit-il  ;  c'est  le 
seul  qui  ait  de  la  réalité;  car,  après  mon  pré- 
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cèdent  refus,  votre  persévérance  matrimoniale. 
ne  saurait  être  qu'une  plaisanterie  que  vous  me 
permettrez  de  trouver  d'un  goût  peu  choisi. 
Veuillez  m'éeouter  attentivement.  En  désirant 
d'épouser  madame  Dupastel,  je  ne  nie  suis  dis- 
simulé aucun  des  ennuis  que  peut  m'attirer 
cette  union.  Dans  la  société  ,  la  position  d'un 
mari  de  mon  àûfe  est  une  lutte  ce  tous  les  ins- 
tants ;  je  m'attends  à  cette  lutte,  décidé  à  triom- 
pher ou  à  mourir.  —  Oui,  monsieur,  à  mourir, 
répéta  gravement  le  vieillard  en  éteignant  sous 
le  poids  d'un  regard  rajeuni  par  la  passion  le 
sourire  qui  venait  d'effleurer  les  lèvres  d'Hip- 
polite.  —  Mon  langage  peut  vous  paraître  étran  é 
ge  ;  mais  qu'il  blesse  ou  non  l'usage ,  je  vous 
le  jure,  je  saurai  y  faire  honneur!  Lorsque  ma- 
dame Dupastel  portera  mon  nom  ,  plus  d'un 
homme  essaiera  sans  doute  de  jouer  près  d'elle 
le  rôle  que  vous  avez  entrepris  vous-même  ; 
chacun  de  ces  hommes  deviendra  aussitôt  pour 
moi  un  ennemi  mortel  et  sera  traité  comme  tel, 
c'est-à-dire  que  je  le  tuerai  ou  qu'il  aura  ma  vie 
avant  d'avoir  mon  honneur. 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  Piandeuil  ne  put 
s'empêcher  d'admirer   l'expression   énergique 
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qui  vint  pour  un  instant  ranimer  les  traits  flé- 
tris de  son  interlocuteur.  Sous  le  vieillard  ridi- 
culisé par  l'amour  perçait  en  ce  moment  le  fier 
vétéran  de  la  grande  armée. 

V 

—  Tout  me  dit  que  le  combat  commencera 
même  avant  mon  mariage,  continua  M.  Larey- 
nie  avec  une  résignation  qui  eût  fait  honneur  à 
un  Turc  fataliste. — C'est  vous,  monsieur,  qui  le 
premier  m'avez  jeté  le  gant  ;  autant  vous  qu'un 
autre.  J'accepte  donc  votre  défi  ;  je  me  déclare 
offensé  parla  conduite  que  vous  affectez  depuis 
quelque  temps,  et  je  vous  en  demande  raison, 
à  moins  que,  sur  votre  honneur,  vous  ne  me 
juriez  d'en  changer  à  l'instant  et  pour  toujours. 

À  cette  provocation  imprévue ,  l'amant 
d'Abeille  resta  la  bouche  et  les  yeux  béants. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  c'est  un  duel  que 
vous  me  proposez?  dit-il  enfin  sans  chercher  à 
dissimuler  sa  surprise. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  un  duel  que  je 
vous  propose,  répondit  le  vieillard  d'un  air 
froid. 

—  Et  vous  pensez  que  je  consentirai  à  me 
battre  avec  vous? 
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—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  douter  de 
votre  courage. 

—  Mais  vous  doutez  du  moins  du  respect 
que  doit  m'inspirer  votre  âge? 

—  Mon  âge  ne  regarde  que  moi ,  repartit 
M.  Lareynie  d'un  ton  sec,  et,  puisqu'il  me 
plaît  de  l'oublier,  il  y  a  de  l'impertinence  à  s'en 
souvenir. 

—  Mais,  monsieur,  si  vous  ne  vous  voyez 
pas ,  je  vous  vois  ,  moi ,  dit  Randeuil  à  qui  se 
communiquait,  en  dépit  de  ses  efforts,  l'irrita- 
tion de  son  adversaire. — Jamais  je  ne  me  sou- 
mettrai au  ridicule  que  me  donnerait  un  duel 
avec  un  homme  qui,  s'il  refuse  de  devenir  mon 
beau-père,  pourrait  du  moins  être  mon  grand- 
père. 

—  Vous  vous  soumettrez  alors  à  être  souf- 
fleté en  plein  foyer  d'Opéra,  s'écria  le  colonelj 
blessé  au  plus  vif  de  son  amour-propre. 

Hyppolyte  pirouetta  sur  le  talon  en  haussant 
les  épaules,  et  s'assit  brusquement  sur  un  fau- 
teuil à  L'extrémité  du  salon. 

—  Quelles  sont  vos  armes?  demanda  M.  La- 
reynie après  un  instant  de  silence. 


330  LE  PARAVENT. 

—  Des  béquilles,  s'écria  Randeuil,  exaspéré 
de  cette  persécution, 

— Prenez  garde  que  je  ne  vous  en  fasse  porter, 
reprit  le  vétéran  avec  l'aplomb  menaçant  d'un 
homme  sûr  de  son  coup.  —  Je  me  suis  foulé  le 
bras  droit  à  la  chasse,  il  y  a  quelque  temps, 
conlinua-t-il  en  colorant  d'un  vernis  poétique 
une  atteinte  de  rhumatisme  dont  aucune  consi- 
dération humaine  ne  l'eût  fait  convenir; — j'au- 
rais quelque  peine  à  me  servir  de  l'épée  ;  ainsi, 
à  moins  que  vous  n'ayez  des  objections  à  faire 
contre  le  pistolet... 

—  Mais,  monsieur,  vous  ne  voulez  donc  pas 
comprendre  que  je  refuse  de  me  battre  avec 
vous,  répondit  le  jeune  homme  en  se  levant 
avec  impatience;  que  puis-je  vous  dire  pour 
dissiper  vos  soupçons,  et  obtenir  la  paix?  Vous 
me  parliez  tout  à  l'heure  d'un  engagement  à 
prendre,  d'un  serment  à  prononcer;  parlez,  je 
suis  prêt  h  faire  tout  ce  que  vous  désirerez. 

■ —  Il  faut  me  jurer  que  vous  n'aimez  pas 
madame  Dupastel_,  répondit  le  jaloux  en  dar- 
dant sur  son  interlocuteur  un  regard  perçant. 

- —  Je  vous  jure  que  je  ne  l'aime  pas,  ni 
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ne  l'ai  jamais  aimée,  ni  ne  l'aimerai  jamais. 
Que  vous  faut-il  de  plus? 

—  Que  vous  ne  cherchiez  plus  à  la  revoir, 
à  lui  parler,  en  un  mot,  à  vous  rapprocher 
d'elle. 

—  Puisque  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  ne  l'aime  pas,  dit  Randeuil,  en  élu- 
dant cette  fois  une  réponse  direelc. 

Malgré  sa  jalousie ,  le  vieillard  se  sentit  à 
demi  convaincu  par  ce  serment  réitéré  sans  hé- 
sitation. 

—  Une  parole  d'honneur  est  une  chose  grave, 
dit-il,  et  h  moins  de  preuves  évidentes,  je  ne 
puis  refuser  de  croire  à  la  vôtre;  j'aime  mieux 
admettre  que  je  me  suis  trompé.  .Te  prends 
donc  acte  de  votre  promesse  en  rétractant  ce 
que  mes  paroles  ont  pu  avoir  de  provoquant. 
Votre  conduite  ultérieure  réglera  la  mienne. 

—  Ah  !  monsieur ,  quel  sens  dois-je  donner 
à  cette  phrase?  s'écria  le  jeune  homme  avec 
chaleur,  ruis -je  l'interpréter  en  ma  faveur? 
Me  permettez-vous  d'espérer  qu'à  force  d'ins- 
tances, de  soumission,  je  parviendrai  enfin  à 
obtenir.... 
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—  La  main  de  ma  fille?  dit  M.  Larevnie  en 
lui  coupant  la  parole;  quant  à  cela  ,  mon  cher 
monsieur,  je  dois  vous  avouer  que,  si  vous  êtes 
un  peu  opiniâtre  dans  vos  projets,  je  ne  le  suis 
pas  moins  dans  mes  décisions.  Je  vous  ai  déjà 
dit  non  deux  fois,  évitez-moi  le  désagrément 
de  le  répéter  une  troisième.  D'ailleurs^  après 
ce  qui  vient  de  se  passer,  vous  devez  com- 
prendre que  moins  que  jamais  vous  pouvez 
être  mon  gendre. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit; 
madame  Dupastel ,  soigneusement  enveloppée 
dans  sa  pelisse,  et  les  joues  colorées  par  le  froid, 
entra  d'un  pas  léger;  elle  s'approcha  aussitôt 
de  la  cheminée  avec  une  grâce  frileuse,  sépa- 
rant ainsi  les  deux  hommes  empressés  de  lui 
faire  place;  puis,  par  une  suite  de  mouvements 
d'une  rapidité  extrême  et  d'une  finesse  indi- 
cible, elle  contempla  dans  la  glace  ses  cheveux 
blonds  un  peu  débouclés  par  le  grand  air,  les 
roula  machinalement  dans  ses  doigts,  sourit 
d'un  air  amical  à  M.  Larevnie  h  qui  elle  remit 
le  chapeau  qu'elle  venait  d'ôter,  et  à  l'abri  de 
la  passe  de  velours  qu'elle  tint  un  instant  à  la 
hauteur  de  son  visage ,  jeta  sur  Hippolyte  un 
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regard  vif  comme  un  éclair,  qui  disait  le  plus 
expressivement  du  monde  :  Tout  va  bien. 

Un  moment  après,  le  Sigisbé  qui  se  trouvait 
en  plein  exercice  de  ses  fonctions  fut  chargé  de 
la  pelisse  comme  i!  venait  de  l'être  du  cha- 
peau; il  les  porta  tous  deux  sur  un  divan  placé 
en  face  des  fenêtres,  et  les  y  déposa  avec  le  soin 
respectueux  d'un  dévêt  qui  touche  une  relique. 
Pendant  ce  temps,  Ermance  saisissant  l'occa- 
sion qu'elle  avait  fait  naître,  se  pencha  pour 
tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  et  dit  à  Randeuil, 
tout  bas  et  fort  vite  : 

—  Demain;  ici;  à  deux  heures;  et  mainte- 
nant partez. 

Par  un  instinct  naturel  à  la  jalousie,  le  vieil- 
lard se  retourna  brusquement,  quoiqu'il  n'eut 
rien  entendu.  Madame  Dupastel  était  déjà  as- 
sise sur  la  causeuse,  à  l'angle  de  la  cheminée, 
et  tisonnait  le  feu  que  venait  arranger  la 
femme  de  chambre.  Hippolyte  debout,  le  cha- 
peau à  la  main,  gardait  le  maintien  de  L'homme 
qui  se  dispose  à  prendre  congé.  Malgré  le  calme 
-affecté  de  ces  deux  attitudes  ,  M.  Larevnie 
éprouva  une  de  ces  vagues  inquiétudes  qui  ne 
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cherchent  qu'un  prétexte  pour  se  changer  en 
tourment  véritable. 

—  Vous  êtes  sortie  à  pied  ,  madame?  de- 
manda-t-il  en  regardant  d'un  air  défiant  quel- 
ques imperceptibles  éclaboussures  qui  mou- 
chetaient  le  bas  de  la  robe  de  la  jeune  femme. 

—  Oh!  j'ai  fait  une  véritable  campagne,  ré- 
pondit-elle en  riant;  je  suis  sûre  que  vos  vieux 
grenadiers  n'allaient  pas  d'un  meilleur  pas;  et 
puis  j'ai  gagné  une  chose  à  sortir  à  pied,  c'est 
de  voir  les  affiches  de  théâtre  pt  d'apprendre 
qu'on  joue  Otello  en  place  de  la  Nomna 
qu'annonçait  mon  journal.  Cela  a  changé  tout- 
à-fait  mes  projets  pour  ce  soir.  Bellini  est  bien 
à  la  mode  ;  mais  je  suis  fidèle  à  mon  culte  pour 
le  maître  :  il  faut  absolument  que  je  décide  ma 
tante  à  venir  aux  Italiens  ;  nous  accompagnerez- 
vous? 

La  conversation,  adroitement  placée  sur  le 
terrain  des  banalités,  continua  de  la  sorte  pen- 
dant quelques  minutes  au  bout  desquelles 
Randeuil,  obéissant  à  l'ordre  qu'il  avait  reçu, 
prit  respectueusement  congé  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  et  sortit  après  avoir  échangé  avec 
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celui  qui  refusait  d'être  son  beau-père  un  froid 
salut  où  perçait  la  rancune. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls  enfin, 
dk  aussitôt  M.  Lareynie  d'une  voix  qu'il  s'ef- 
forçait de  rendre  calme ,  daignerez-vous  m 'ap- 
prendre, madame,  ce  que  ce  jeune  homme  est 
venu  faire  ici? 

—  Ne  vous  l'a-t-il  pas  dit?  demanda  ma- 
dame Dupastel  en  jouant  un  étonnement  mo- 
queur. De  quoi  donc  avez-vous  parlé  pendant 
plus  de  deux  heures  que  vous  avez  passées  en 
tête-à-tète. 

—  Madame,  reprit  le  jaloux  qui  fronça  les 
sourcils,  entre  hommes  certaines  explications 
n'ont  jamais  lieu  dans  un  salon. 

—  Colonel,  vous  savez  que  je  suis  très-peu 
brave  ;  si  vous  tirez  votre  grand  sabre  de  la 
garde  impériale,  je  vous  préviens  que  je  me 
sauve. 

La  jeune  femme  se  leva,  traversa  le  salon 
en  vocalisant  une  roulade  et  ouvrit  le  piano. 

—  Ainsi  vous  me  refusez  un  mot  qui  me 
rendrait  le  repos,  un  seul  mot,  dit  le  vieillard, 
qui  avait  suivi  ce  mouvement  comme  s'il  eût 
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été  mené  en  laisse,  et  dont  la  voix  était  devenue 
soudainement  suppliante. 

Ermance  regarda  l'antique  visage  qui  se  pen- 
chait vers  elle,  avec  un  mélange  de  bonté  et 
d'ironie,  de  commisération  et  d'impatience. 

—  Eh  bien  !  oui  ;  nous  causerons  de  tout 
cela  ,  dit-elle  enfin  d'une  voix  dont  l'inflexion 
était  presque  caressante  et  comme  si  elle  eût 
parlé  à  om  enfant.  Vous  saurez  tout;  mais  il 
faut  d'abord  redevenir  aimable,  confiant,  obéis- 
sant; et  par-dessus  toutes  choses,  n'être  plus 
jaloux;  et  même  me  demander  pardon  de  l'avoir 
été. 

En  disant  cela  ,  madame  Dupastel  s'était  as- 
sise sur  le  tabouret,  devant  le  piano.  Vaincu 
par  un  regard  plein  de  coquetterie  qui  ne  fuyait 
pas  le  sien  ,  et  par  la  douce  voix  qui  vibrait  à 
ses  oreilles,  le  colonel  se  mit  à  genoux  sans  cal- 
culer le  danger  qu'il  courait  d'y  rester,  en  rai- 
son du  manque  d'élasticité  d'un  jarret  plus  que 
sexagénaire. 

—  C'est  bien  ,  je  vous  pardonne ,  dit  avec 
empressement  la  jeune  femme  en  retirant  la 
main  que  son  vieil  adorateur  essavait  de  porter 
à  ses  lèvres. 
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Pour  mettre  fin  à  une  scène  qui  tournait  ten- 
drement au  ridicule,  elle  se  leva,  sans  s'inquié- 
ter de  la  position  un  peu  critique  où  elle  laissait 
le  vieillard. 

- —  11  est  près  de  cinq  heures,  dit-elle  en  re- 
gardant la  pendule;  il  faut  que  je  m'habille, 
car  je  dîne  chez  ma  tante.  Si  vous  vouliez  être 
un  homme  charmant ,  vous  viendriez  nous 
prendre  chez  elle  pour  aller  aux  Italiens. 

—  A  sept  heures  et  demie  je  serai  à  sa  porte, 
répondit  le  colonel  qui' avait  réussi  à  se  re- 
mettre sur  pied. 

—  A  ce  soir,  donc,  dit  Ermance;  jusque  là 
je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  et 
je  rentre  dans  mes  petits  appartements. 

Souriant  alors  avec  une  grâce  enfantine,  elle 
fit  au  vieillard  une  solennelle  révérence,  digne 
de  l'ancienne  cour;  se  glissa  lestement  sous  le 
rideau  de  tapisserie  qui  masquait  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher5  et  disparut  aussitôt. 

M.  Lareynie  resta  un  instant  au  milieu  du 

salon,  immobile  comme  si  ses  pieds  se  fussent 

incrustés  dans  le  tapis.  A  la  fin ,  par  une  sorte 

d'élan  frénétique,  il  se  précipita  vers  le  divan, 

i.  11 
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saisit  d'une  main  agitée  le  chapeau  ainsi  que  la 
pelisse  qu'il  y  avait  placés,  et  déposant  alterna- 
tivement sur  le  velours  de  l'un  et  la  soie  de 
l'autre  une  demi-douzaine  de  baisers  : 

—  Adorable!  adorable!  s'écria-t-il  d'une  voix 
altérée  par  l'émotion  autant  que  par  l'âge,  et 
après  un  dernier  regard  jeté  sur  le  rideau  du 
sanctuaire  où  s'était  retirée  sa  divinité  ?  il  se 
décida  enfin  à  sortir  de  l'appartement  en  répé- 
tant encore  tout  haut  :  —  Adorable  ! 


V. 


Le  lendemain,  à  deux  heures,  Hippolvie 
Randeuil  se  présenta  chez  madame  Dupastel 
qu'il  trouva  seule ,  un  livre  à  la  main ,  et  né- 
gligemment assise  à  l'angle  de  la  cheminée  ; 
après  s'être  incliné  devant  elle,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  jeter  autour  du  salon  un  regard  dans 
lequel  perçait  une  inquiétude  qui  n'échappa 
point  à  l'œil  perçant  de  la  jeune  femme. 

—  Rassurez-vous,  dit-elle  avec  un  demi- 
sourire;  il  n'est  pas  là. 

22. 
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—  ^  ous  m'avez  deviné,  madame,  répondit 
Hippolyie  en  s'asseyant  sur  le  fauteuil  que  lui 
désignait  un  geste  gracieux  ;  —  je  ne  vous  ca- 
cherai pas  que  M.  Lareynie  me  fait  maintenant 
une  peur  hoirible  ;  je  tremblais  de  le  rencon- 
trer encore  ici. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  lui  permette  de 
■venir  tous  les  jours?  le  vendredi,  par  exemple, 
et  c'est  aujourd'hui,  je  me  mets  en  retraite  et 
ne  reçois  personne  ;  je  n'ai  lait  une  exception 
en  votre  faveur  qu'en  raison  de  la  gravité  des 
circonstances  :  d'ailleurs,  nous  serons  plus  sûrs 
de  n'être  pas  dérangés.  Voyons  ;  il  faut  que  je 
vous  rende  compte  de  ma  mission.  D'abord,  je 
dois  vous  dire  que  la  dame,  ou  plutôt  la  demoi- 
selle de  vos  pensées ,  est  une  fort  belle  per- 
sonne ;  des  yeux  superbes,  des  traits  réguliers; 
une  coupe  de  figure  irréprochable;  peu  de  vi- 
vacité peut-être  dans  la  physionomie,  mais  l'en- 
semble fort  bien,  extrêmement  bien.  Je  recon- 
nais que  vous  êtes  un  homme  de  goût,  et  je 
comprends  que ,  pour  de  si  beaux  yeux  ,  on 
puisse  faire  des  folies.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
de  la  frayeur  de  mademoiselle  Abeiile  ;  elle  vous 
attendait,  et  en  me  voyant  arrivera  votre  place, 
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je  suis  sûre  qu'elle  m'a  trouve  aussi  laide  que 
je  la  trouvais  jolie  moi-même.  Enfin  ,  je  suis 
parvenue  à  la  rassurer ,  et  à  lui  faire  compren- 
dre que,  son  voyage  sentimental  étant  achevé, 
il  lui  fallait  au  plus  vite  rentrer  à  sa  pension. 
Pour  abréger,  je  l'ai  conduite  à  Chaillot  où  tout 
s'est  passé  comme  je  l'avais  prévu.  Madame 
Dinois  sera  trop  heureuse  de  se  taire  ;  de  ce 
côté,  l'affaire  est  donc  terminée;  voyons  main- 
tenant ce  que  vous  avez  fait  du  vôtre?  Hier,  je 
n'ai  pas  osé  interroger  M.  Lareynie  ;  mais  vous, 
dites-moi^  où  en  ètes-vous  avec  lui?  en  avez- 
vous  obtenu  quelque  chose? 

—  J'ai  obtenu,  madame,  que  provisoirement 
il  ne  me  coupât  point  la  gorge  en  votre  hon- 
neur ,  ce  dont  il  paraissait  avoir  une  ardente 
envie.  Quant  a  mon  mariage,  moins  que  jamais 
il  veut  en  entendre  parler  :  cl  vous  vovez  de- 
vant vous  un  homme  refusé  pour  la  seconde,  je 
me  trompe,  pour  la  troisième  fois. 

—  Vous  couper  la  gorge  !  s'écria  madame 
Dupastel  ;  je  le  reconnais  bien  là.  Ne  s'cst-il  pas 
mis  en  tète  les  idées  les  plus  extraordinaires  à 
votre  sujet?  Sans  doute  vous  n'avez  rien  épar- 
gné pour  le  détromper? 
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—  Assurément,  madame;  mais  comment 
faire  entendre  raison  a  la  jalousie? 

—  Vous  lui  avez  bien  dit ,  j'espère ,  conti- 
nua-t-elle  avec  une  insistance  railleuse,  que  vous 
ne  pensiez  pas  à  moi  ;  que  jamais  vous  n'aviez 
eu  la  moindre  idée  de  m'aimer  ou  de  me  plaire  ? 

Randeuil  se  soumit  à  ce  persiflage  par  un 
sourire  plein  de  finesse. 

—  Hélas!  j'ai  eu  l'indignité  de  lui  dire  tout 
cela  ,  répondit-il  ;  et  je  crois  maintenant  que 
c'est  ce  blasphème  qui  m'a  porté  malheur.  Cette 
nuit  (car  j'espère  que  vous  m'estimez  assez  pour 
penser  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil),  cette  nuit 
donc,  en  me  rappelant  ce  qui  s'est  passé  hier , 
j'ai  reconnu  que  je  m'étais  conduit  comme  un 
enfant. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  si  ma  position  se  trouve  empirée  au- 
jourd'hui, je  ne  dois  accuser  que  moi  qui ,  au 
lieu  de  serrer  mon  jeu,  l'ai  niaisement  abattu 
devant  M.  Lareynie.  Je  lis  dans  vos  yeux  que 
vous  me  comprenez... 

—  Peut-être,  dit  en  riant  madame  Dupastel  ; 
mais  parlez  comme  s'il  n'en  était  rien. 
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—  Vous  savez  comme  moi,  madame,  reprit 
Hippolyle,  qu'on  ne  gouverne  les  hommes  que 
par  leups  passions;  or,  M.  Lareynie  n'en  a 
qu'une  seule ,  rattachement  que  vous  lui  avez 
inspiré.  Devant  cette  affection  absorbante  et 
suprême  tous  les  autres  sentiments  se  sont  suc- 
cessivement éteints  en  lui,  et  le  reste  du  monde, 
sa  fille  comprise ,  lui  est  parfaitement  indiffé- 
rent Cela  démontré ,  que  devais-je  faire  pour 
réussir?  M'adresser  à  ce  sentiment  irritable, 
toucher  cette  corde  vibrante,  en  un  mot  diri- 
ger mon  attaque  vers  le  seul  point  vulnérable. 
Lui-même,  par  sa  chimérique  jalouise  ,  me 
montrait  le  défaut  de  la  cuirasse  ;  je  n'avais  qu'à 
y  frapper.  Redouté  de  M.  Lareynie  comme  un 
rival  naissant,  tôt  ou  tard  il  eût  été  le  premier 
à  m'offrir  sa  fille  afin  de  se  débarrasser  de  moi. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr,  madame  ;  il  doit  être  impos- 
sible de  vous  aimer  modérément,  et  certes  en- 
tre la  crainte  de  vous  perdre  et  le  désagrément 
de  m'avoir  pour  gendre ,  je  ne  crois  pas  qu'un 
seul  homme  au  monde  puisse  hésiter;  la  jalou- 
sie de  M.  Lareynie  s'offrait  donc  à  moi  comme 
une  véritable  planche  de  salut  ;  mais,  au  lieu  de 
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la  saisir  et  de  m'y  cramponner,  je  l'ai  repoussée 
sottement,  avec  une  obstination  stupiue  dont  je 
ne  me  rends  plus  compte  aujourd'hui  ;  en  vé- 
rité, il  est  des  jours  où  l'intelligence  descend 
au-dessous  de  l'instinct.  Qu'cst-il  arrivé?  C'est 
que,  ne  me  craignant  plus,  M.  Lareynie  ne 
s'est  cru  obligé  à  aucun  ménagement,  et  c'est 
ainsi  que  je  me  suis  fait  éconduire  par  ma  faute, 
par  une  faute... 

—  Irréparable,  dit  Ermance  avec  un  sérieux 
affecté. 

Randeuil  hésila  un  instant  ;  mais,  apercevant 
un  imperceptible  sourire  qui  jouait  sur  les  lè- 
vres de  la  jeune  femme,  comme  un  souffle  léger 
fait  frissonner  les  feuilles  d'une  églantine,  il  re- 
prit avec  une  douceur  insinuante  : 

—  Irréparable!  madame.  Ce  mot  a-t-il  un 
sens,  prononcé  par  celle  qui  pourrait  encore  si 
facilement  tout  réparer  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  de  quoi  me  menace  cette 
phrase  entortillée  ?  dit  la  jeune  femme  en  jouant 
la  fraveur;  —  hier  vous  m'avez  fait  courir  jus- 
qu'à Chaillot  pour  le  service  de  votre  amour; 
où  prétendez-vous  m'envoyer  aujourd'hui?  je 
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vous  déclare,  d'abord  ,  que  je  ue  quille  pas  le 
coin  de  mon  feu  ;  j'aime  mieux  donner  ma  dé- 
mission de  l'emploi  de  prolectrice. 

—  Je  ne  l'accepte  pas,  madame,  cette  démis- 
sion, reprit  Hippolvte  :  que  dcviendrai-je ,  si 
vous  m'abandonnez?  De  grâce,  ne  me  refusez 
pas  la  continuation  de  votre  bienveillance;  ce 
que  je  vous  demande  vous  coûterait  si  peu  ! 

—  Mais,  enfin,  de  quoi  s'agil-il? 

—  De  me  permettre  de  rattacher  le  fil  qu'hier 
j'ai  si  follement  brisé;  de  m'autoriser  à  justifier 
désormais  par  ma  conduite  apparente  la  jalou- 
sie dont  M.  Lareynie  m'a  si  gratuitement  ho- 
noré. 

—  Fort  bien,  interrompit  madame  Dupas- 
lel,  en  partant  d'un  éclat  de  rire.  Voilà  une  belle 
idée,  et  qui,  de  votre  part,  ne  me  surprend  pas  ; 
je  suis  étonnée  que  vous  n'écriviez  pas  pour  le 
ihéàtre,  car  vous  avez  un  goût  décidé  pour  les 
imbroglios  dramatiques;  hier  un  enlèvement, 
aujourd'hui  une  mystification.  Et  quel  rôle  m'y 
donnerez-vous?  j'espère  bien  que  vous  ne  comp- 
tez pas  faire  de  moi  un  personnage  muet. 

—  Je  ne  changerai  rien  au  rôle  dont  vous 
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avez  l'habitude,  repartit  Randeuil  en  se  prêtant 
de  bonne  grâce  à  la  gaieté  de  son  interlocu- 
trice. 

—  En  vérité  ;  je  suis  donc  comédienne  sans 
le  savoir  !  Mais  ce  rôle,  enfin,  quel  est  il? 

—  Celui  d'une  femme  qui  plaît  à  tous  ceux 
qui  la  voient,  et  qui ,  par  conséquent,  ne  sau- 
rait empêcher  personne  de  devenir  amoureux 
d'elle. 

Madame  Dupastel  s'accouda  sur  le  dossier 
de  la  causeuse,  et  emprisonnant  d'une  main 
mignonne  la  fossette  de  son  menton,  fixa  sur 
l'amant  d'Abeille  deux  veux  noirs  dont  un  teint 
de  blonde  faisait  encore  ressortir  l'éclat. 

—  J'aime  mieux  rire  que  me  fâcher,  dit-elle 
après  un  instant  de  cette  fascination  où  il  entrait 
peut-être  autant  de  coquetterie  que  de  sévérité  ; 
—  et  puis  je  vous  avouerai  naïvement  que  les 
choses  extravagantes  ne  m'ont  jamais  trop  dé- 
plu. Enfin  ,  il  s'agit  d'un  mariage  :  aux  yeux 
d'une  femme,  c'est  une  considération  sans  ré- 
plique; voulant  ia  fin,  il  faut  bien  accepter  les 
moyens  lorsqu'on  ne  peut  les  choisir. 

—  Cela  est  incontestable,  répondit  Randeuil 
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avec  la  vivacité  qu'inspire  le  succès  ;  ainsi  vous 
consentez... 

—  À  ce  que  vous  m'aimiez  pour  rire!  et 
pourquoi  pas?  une  autre  femme  trouverait  peut- 
être  la  proposition  assez  impertinente  ;  pour 
moi,  en  fait  de  passion^  je  préfère  la  parodie  au 
drame  ;  ainsi  donc,  si  cela  peut  vous  eLre  utile, 
mourez  d'amour  pour  moi;  je  vous  le  permets. 

—  Oh!  vous  êtes  un  ange,  s'écria  le  jeune 
homme,  qui  se  pencha  vers  elle  avec  un  entraî- 
nement involontaire. 

—  Vous  n'avez  pas  mal  dit  cela  ,  interrompit 
Ermancc  en  l'éloignant  du  geste  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  en  scène  ;  ainsi  parlons  sérieuse- 
ment. Les  plus  courtes  folies  sont ,  dit-on  ,  les 
meilleures  ;  vous  me  permettrez  donc  de  fixer 
un  terme  à  celle  que  vous  allez  feindre  ;  si  vous 
êtes  habile  ,  ce  que  je  crois  ,  une  semaine  doit 
vous  suffire. 

—  Eh  ,  madame,  que  puis  je  faire  pendant  un 
temps  si  court?  ne  soyez  pas  généreuse  à  demi  ; 
il  me  semble  qu'un  mois. .. 

—  Un  mois!  v  songez-vous?  oit-elle  en  riant: 
vous  voulez  donc  la  mort  de  ce  pauvre  colonel. 
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Je  me  ferais  conscience  de  le  tourmenter  au-delà 
de  ce  qui  est  strictement  nécessaire.  Je  vous 
accorde  quinze  jours,  pas  un  de  plus. 

—  C'est  bien  peu  ;  mais  je  suis  trop  heureux 
en  ce  moment  pour  ne  pas  me  soumettre  à  vos 
volontés. 

—  A  condition  que  je  fasse  les  vôtres,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Vous  savez  qu'un  bienfait  engage  celui 
qui  Taccorde  comme  celui  qui  le  reçoit.  Aussi 
ma  reconnaissance. . . 

— Vous  me  remercierez  au  dénouement.  Voilà 
donc  une  chose  convenue  ;  pendant  quinze  jours, 
carte  blanche  pour  inquiéter  le  colonel,  à  l'ex- 
ception toutefois  des  enlèvements  pour  lesquels 
je  ne  partage  pas  la  vocation  de  mademoiselle 
sa  fille  ;  passé  ce  temps,  si  vous  n'avez  pas  réussi, 
vous  voudrez  bien  me  permettre  de  me  retirer 
de  la  partie. 

Hippolvtc  cacha  sous  une  démonstration  de 
gratitude  le  dépit  que  lui  causa  le  trait  décoché 
contre  Abeille. 

—  La  coquette  !  se  dit-il  irrespectueusement; 
ce  n'est  point  par  bonté  qu'elle  me  rend  service, 
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c'est  pour  avoir  le  plaisir  de  désoler  ce  vieux 
Céladon  ,  qu'elle  déteste  au  fond  de  l'âme,  j'en 
suis  sûr.  Elle  a  dans  ses  yeux  ,  qui  sont  fort 
beaux  d'ailleurs,  quelque  chose  de  moqueur, 
ou  plutôt  de  méchant,  surtout  lorsqu'elle  parle 
d'Abeille.  Il  y  a  déjà  de  la  belle-mère  dans  ce 
regard-là.  Bah!  que  m'importe,  pourvu  qu'elle 
aide  à  mon  mariage. 

Madame  Dupastel  regardait  à  la  dérobée  le 
jeune  homme  muet  depuis  un  instant.  Par  une 
sorte  d'intuition  ,  privilège  des  intelligences 
d'élite  ,  elle  devina  en  partie  la  réflexion  ironi- 
que dont  elle  était  l'objet  ;  cette  découverte 
attira  sur  sa  physionomie  un  sourire  dont  la 
mélancolie  possédait  la  séduction  qui  s'attache 
toujours  aux  attraits  inaccoutumés. 

—  Voulez-vous  être  franc?  dit-elle  d'une  voix 
pénétrante  ;  tout  à  l'heure  vous  m'appeliez  ange, 
mais  maintenant  vous  êtes  déjà  disposé  à  me 
donner  un  tout  autre  nom,  et  cela  pour  un  mot 
qui  m'est  échappé  par  étourderie  ;  car  je  n'avais 
aucune  intention  de  vous  blesser,  ni  d'offenser 
votre  idole.  Je  suis  sûre  encore  qu'en  me  par- 
lant de  ma  bonté  vous  me  trouvez  méchante  au 
fond  du  cœur,  et  que  ^  ous  attribuez  à  un  caprice, 
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qui  serait  presque  une  cruauté,  ma  conduite  à 
l'égard  de  M-  Lareynie.  —  Ne  m'interrompez 
pas,  continua-t-elle  avec  un  accent  sérieux  qui 
n'altérait  en  rien  l'expression  aimable  de  son 
visage.  —  Vous  êtes  jeune  ,  et  je  vous  connais 
depuis  un  jour  seulement;  pour  que  j'aie  consenti 
au  bizarre  traité  que  nous  venons  de  conclure  _, 
il  faut  donc  qu'au  premier  aspect  vous  m'ayez 
inspiré  de  l'estime  f  et  c'est  la  vérité.  Votre  dé- 
marche d'hier  ,  ce  retour  à  la  raison  ,  après  un 
début  si  blâmable,  m'ont  paru  l'indice  d'un  cœur 
bon  et  loyal  ;  je  crois  encore  ne  m'ètre  pas  trom- 
pée. A  mon  tour  ,  maintenant ,  je  ne  voudrais 
pas  vous  laisser  sur  mon  compte  une  opinion 
défavorable.  Si  nous  entrons  dans  la  même  fa- 
mille ,  je  deviendrai  votre  belle-mère  ;  mais,  je 
l'avoue  ,  il  me  serait  pénible  de  ne  devoir  vos 
égards  qu'à  ce  titre  ;  après  avoir  reçu  votre 
confession,  je  ne  sais  quelle^envie  mej prend  de 
vous  faire  aussi  la  mienne  :  si  vous  aviez  seule- 
ment une  cinquantaine  d'années!.. 

—  Je  vous  jure,  madame,  dit  Hippolyte,  que 
depuis  hier  ii  m'est  poussé  des  cheveux  blancs. 

—  Je  ne  les  vois  pas ,  mais  je  veux  y-  croire, 
reprit  madame  Dupastel  en  riant;  ainsi  voilà 
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mon  scrupule  levé.  Écoutez-moi  donc,  et  d'a- 
bord laissez  -  moi  me  flatter  un  peu.  En  me 
voyant  sur  le  point  d'épouser  M.  Lareynie  , 
vous  avez  ,  j'ose  le  penser  ,  éprouvé  quelque 
surprise  ;  vous  vous  êtes  dit  peut-être  que,  puis- 
que j'étais  décidée  à  me  remarier  ,  j'aurais  pu 
prétendre  à  une  alliance  mieux  assortie  sous 
certains  rapports. 

—  Je  conviens ,  madame  ,  que  le  bonheur 
promis  à  M.  Lareynie  m'a  jusqu'à  présent  paru 
inexplicable. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer  :  vous  me  connais- 
sez à  peine  ;  vous  pourriez  donc  supposer  qu'en 
consentant  à  ce  mariage  j'ai  cédé  à  la  considé- 
ration qui  détermine  quelquefois  les  femmes  , 
jeunes  encore,  à  épouser  un  homme  âgé.  Il  n'en 
est  rien.  Ma  fortune  est  presque  égale  à  celle 
de  M.  Lareynie,  et  même  l'avantage  est  de  mon 
côté  ,  car  moi ,  je  n'ai  pas  de  fille  à  marier.  Ce 
n'est  donc  pas  l'intérêt  que  j'ai  consulté,  c'est 
la  raison.  Quoiqu'il  soit  mal  de  blâmer  ceux  qui 
ne  sont  plus  ,  j'oserai  vous  dire  que  je  n'ai  pas 
été  heureuse  avec  mon  premier  mari.  M.  Dupas- 
tel  était  très-jeune  ,  aussi  jeune  que  moi.  Une 
femme  ne  trouve  pas  d'abord  que  ce  soit  là  un 
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défaut  ;  c'en  est  un  pourtant,  j'en  ai  fait  la  triste 
expérience.  Dans  le  monde,  on  me  croit  un  peu 
coquette  ,  je  ne  le  suis  que  bien  superficielle- 
ment ,  et  peut-être  par  prudence.  La  pente 
naturelle  de  mon  caractère  me  porte  au  contraire 
aux  sentiments  vrais  et  simples  :  j'ai  besoin  d'af- 
fection ,  et ,  quoique  en  apparence  frivole,  j'ai 
toujours  rêvé  le  bonheur  au  sein  d'une  vie  calme 
et  tranquille.  M.  Dupastel  ne  partagea  pas  mes 
goûts  et  m'imposa  les  siens.  Son  âge,  car  je  n'ac- 
cuse que  son  âge  ,  l'entraînait  dans  le  monde  , 
dont  ie  tourbillon  ,  les  plaisirs ,  les  triomphes 
étaient  pour  lui  un  besoin  :  ce  que  j'ai  souffert 
pendant  les  trois  ans  qu'a  duré  cette  existence 
vide  et  dissipée,  mes  inquiétudes,  ma  jalousie! 
pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?  les  larmes 
que  j'ai  versées  souvent  au  sortir  d'un  bal  ou 
d'une  fête  ,  il  est  inutile  de  vous  en  parler.  Ma 
prétendue  coquetterie  date  de  ce  temps-là  ;  ne 
faut-il  pas  qu'une  femme  sourie  pour  ne  point 
laisser  voir  qu'elle  a  pleuré  ?  Je  fus  donc  coquette 
par  orgueil,  mais  sans  trouver  dans  cette  affec- 
tation autre  chose  qu'une  distraction  éphémère, 
qui  me  rendait  plus  douloureuses  peut-être  mes 
heures  de  solitude.  Devenue  libre,  je  jurai  d'à- 
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bord  de  le  rester  toujours  ;  serment  de  veuve , 
hélas  !  et  le  monde  a  raison  de  ne  pas  trop  croire 
à  ces  vœux-là.  Je  reconnus  bientôt  les  inconvé- 
nients d'une  position  qui  ,  me  laissant  dans  la 
société  sans  protecteur,  m'exposait  sans  cesse  à 
de  sottes  et  ridicules  persécutions.  Une  veuve 
qui  n'est  ni  trop  vieille  ,  ni  trop  laide ,  devient 
aussitôt  le  point  de  mire  du  désœuvrement  et  de 
la  fatuité  ;  ce  rôle  ne  me  convenait  pas  ;  ma  fa- 
mille d'ailleurs  me  pressait  de  me  remarier.  Ce 
fut  alors  que  M.  Lareynie ,  fort  assidu  chez  ma 
tante  depuis  quelque  temps  ,  m'exprima  un 
désir  qui  me  fit  sourire  d'abord  ,  puis  réfléchir 
sérieusement.  Une  considération  qui  eût  arrêté 
one  autre  femme  fut  précisément  ce  qui  me 
décida  en  sa  faveur.  La  triste  épreuve  que  j'avais 
laite  m'avait  déterminée  à  exiger,  dans  une  union 
nouvelle,  des  assurances  de  paix  plutôt  que  les 
promesses  d'un  bonheur  qui  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'une  illusion.  L'âge  de  M.  Lareynie 
m'offre  à  cet  égard  toutes  les  garanties  que  je 
puis  désirer.  Mon  affection  lui  suffira,  j'en  suis 
certaine,  continua-t-elle  avec  un  sourire  :  —  son 
caractère  un  peu  ombrageux  ne  m'effraie  même 
pas  trop  ;  après  tout,  j'aime  mieux  inspirer  de  îa 

I.  23 


354  LE  PARAVENT. 

jalousie  que  J'en  éprouver.  D'ailleurs ,  à  part 
quelques  faiblesses  auxquelles  je  dois  de  l'in- 
dulgence, puisque  j'en  suis  la  cause,  le  colonel 
est  un  homme  plein  de  qualités  réelles  et  so- 
lides. Son  honneur  et  sa  loyauté  sont  au-dessus 
de  tout  éloge  ;  il  a  de  l'esprit ,  de  l'instruction  , 
beaucoup  d'usage,  il  est  même  aimable;  surtout 
il  m'est  très-attaché;  et  je  ne  vous  le  cacherai  pas, 
j'ai  été  trop  peu  gà  ée  jusqu'à  présent  à  cet  égard 
pour  rester  tout-à-fait  indifférente  à  cette  vive 
affection  que  je  lui  inspire.  Enfin,  après  le  défaut 
de  me  juger  sans  doute  trop  favorablement , 
je  ne  lui  connais  qu'un  tort,  et  depuis  hier  seu- 
lement, c'est  son  indifférence  apparente  pour  sa 
fille  ;  mais  ceci  me  regarde,  et  je  me  charge  de 
le  ramener  à  des  sentiments  plus  justes.  — Voilà 
ma  confessio.i,  monsieur  ;  et  maintenant,  si,  en 
vous  parlant,  il  m'é  happe  encore  quelque  pau- 
vre petite  malice,  rendez-moi  la  pareille,  je  vous 
en  donne  la  permission  ;  mais  ne  froncez  plus 
le  sourcil  en  vous  disant  tout  bas  :  Quelle  mé- 
chante femme  ! 

—  Quelle  fe  nme  aimable  ef  bonne  !  voilà  ce 
que  je  dirai  tout  haut  et  sans  cesse,  s'écria  Ran- 
deuil  avec  feu  ;  puisque  votre  regard  pénètre 


LE  VIEILLARD  AMOUREUX.  355 

si  bien  au  fond  du  cœur ,  vous  devez  lire  dans 
le  mien  le  repentir  d'avoir  pu  douter  un  seul 
instant  de  votre  générosité.  Me  pardonnez-vous? 
Lorsqu'on  parle  avec  conviction  ,  il  s'établit 
entre  la  parole  et  le  geste  une  harmonie  invo- 
lontaire. A  la  fin  de  sa  phrase  ,  le  jeune  homme 
s'était  levé,  et,  au  lieu  de  se  rasseoir,  il  plia  les 
genoux  5  en  ce  moment  même  ie  bruit  d'une 
sonnette  se  fit  entendre. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  le  voici,  dit  Ermance  avec 
une  émotion  inattendue. 

—  Êtes  -vous  sûre  de  cela  ?  demanda  Ran- 
deuil. 

—  Trop  sure  ,  ne  connais -je  pas  sa  manière 
de  sonner  ?  il  ne  devait  pas  venir  aujourd'hui  ; 
que  va-t-il  dire  en  vous  voyant  ? 

—  C'est  le  cas  de  commencer  la  scène. 

—  Non,  non  !  je  ne  veux  pas  !  y  pensez-vous  ? 
mais  asseyez-vous  donc  ,  le  voilà  déjà  dans  la 
salle  à  mander. 

Voyant  qu'Hippolyte  ne  changeait  pas  d'atti- 
tude, elle  se  leva  ;  mais  au  lieu  de  la  laisser  s'é- 
loigner, il  lui  prit  la  main. 

—  L'occasion  est  trop  belle,  dit-il;  et,  sans 
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égard  pour  la  défense  de  la  jeune  femme  ,  il  se 
laissa  tomber  à  genoux  devant  elle,  au  moment 
même  où  s'ouvrait  la  porte  du  salon.  Feignant 
alors  la  gaucherie  d'un  amant  surpris,  il  tourna 
la  tète  de  ce  côté  et  se  releva  sans  se  presser, 
de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  au  regard 
le  moins  clairvovant. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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